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Die alles aufler gewohnlichen Erlebnisse
des Herrn Roman Stanek






Vor vielen Jahren, tief im Osten, ereignete sich
Folgendes: Ein kleiner, bleicher Frauenkorper, umsaumt
von den Wogen eines schneeweilen Satinkleids,
schwebte herab in den ,Fiirstenkeller des Hotels
,Wagensteig zu Flinfbriiggen‘. Zweifellos eine dieser
Erscheinungen, die nur in der Ferne existieren. Wie ein
Gewitter, ein Berg oder ein Filmstar. Die Stufen der
machtigen Freitreppe schienen unter ihren Lackschuhen
zu schmelzen und verziickt davon zu flieBen. Ihr Blick,
giftgriin und unbeeindruckt, funkelte zwischen einem
Meer aus rotem Haar hervor und verwirrte sogleich jeden
einzelnen der Festgdste, den er traf. Und hitte sich
Roman Stanek nicht so konsequent fiir den prosaischen
Geschiftsmann gehalten, der er alles in allem auch recht
gern war, er hitte sich des Begriffs ,bezaubernd® wohl
kaum so lang zu erwehren vermocht.

»30 - und nun passen Sie gut auf, was gleich passiert®,
horte er plotzlich eine vertraute Stimme in sein Ohr
fliistern.



»~Frau Miklitz — “, lachelte er, ,,ich habe Sie gar nicht
gesehen. Was hat Sie denn bei einem so unwirtlichen
Wetter...*.

,,Pscht! Geben Sie acht!*, mahnte Frau Miklitz und
wies mit ithrem Kinn zum Eingang am Gipfel der Treppe
hinauf. ,,Haben Sie das hiibsche Ding in dem weillen
Satinkleid gesehen? Natiirlich haben Sie*. Sie fischte
eine Armbanduhr aus ihrer Handtasche. ,,Also, Achtung:
Genau 7 Minuten. Sie werden sehen. Danach konnen Sie
glatt die Uhr stellen. Achten Sie auf den Eingang.
Noch... 6 Minuten und 35 Sekunden...*.

Roman Stanek achtete auf den Eingang. Und war sich
dabei nicht sicher, ob er bislang jemals einen derart
ratlosen Ausdruck in seinem Gesicht beherbergt hatte.
Was tut man nur 6 2 Minuten lang, so ungemein nutzlos
dastehend, dazu eine mit Likoér und allerlei Fahnchen
gefiillte Kokosnussschale in der Hand, umringt von etwa
80 Damen und Herren in exotischer Kostiimierung (wozu
er selbst nichts als einen schwarzen Smoking beizutragen
hatte) und beschallt von den Trommelklingen einer
schweillgebadeten Asiaten-Kombo? Das alles freilich
nach iiber 2 Stunden Schleichfahrt durch Nebel und
Schneegestober, was der ganzen kiinstlichen Tropen-
Atmosphére hier nun eine gewisse Skepsis abfordern
musste? Roman Stanek wurde in diesem Augenblick
einmal mehr bewusst, dass er Gast war — in einer
vollkommen fremden Welt. Der einzig wirkliche Gast.
Denn alle Ubrigen schienen hier im Grunde eher zuhause
Zu sein.

Nicht ganz ein Jahr war es nun her, und nur einem
dummen Zufall zu verdanken, dass er zum ersten Mal



eines dieser sonderbaren Feste besuchen durfte. Eines
dieser sonderbaren Feste, die eine nicht minder
sonderbare Gesellschaft in unregelméfigen Abstinden an
den verschiedensten und ungewohnlichsten Orten feierte.
Stets wechselnde Mottos, stets wechselndes Programm.
Kein fremdartiger Ort, keine Attraktion und kein Genuss,
der spektakuldr und einzigartig genug gewesen wire, um
nicht von der nidchsten Veranstaltung wieder iiberboten
zu werden. Wobei kein einziger der augenscheinlich
sorgsam auserlesenen Giéste ihm bislang hatte sagen
konnen, wer denn eigentlich Veranstalter dieser
Feierlichkeiten war. Geschweige denn, was jeweils
gefeiert wurde. Im Laufe der Zeit hatte man sich
allgemein wohl mit der Unwissenheit arrangiert. Zumal
Neugier, Sehnsucht und  Unterhaltungsbediirfnis
ansonsten ausgiebig befriedigt wurden. Einzig Jana
Miklitz war wie er. Auch sie war so hoffnungslos
offenkundig fremd in diesem Ambiente. Auch sie war vor
ein, zwei Jahren eher zufillig in diese Gesellschaft
geraten und pilgerte seitdem wie er dem ritselhaften
Veranstaltungs-Zirkus hinterher. Vielleicht — wie er
selbst auch — von dem Geheimnis gelockt, was und vor
allem wer all diese ungewohnlichen Feste veranlasste.

Im Augenblick also kam sich Roman Stanek noch um
einiges hilfloser und unpassender vor, als er es in dieser
Runde ohnehin schon gewohnt war. Er starrte seit knapp
6 Minuten wie gebannt zum Eingang iiber der Freitreppe
hinauf, wahrend sich der Rest der Gesellschaft zu den
exotischen Trommelrhythmen verbog oder rauchend,
trinkend und plaudernd auf den nichsten Einfall des



Gastgebers wartete. Er wusste ja nicht einmal, fiir was er
da ausharrte. Und Jana Miklitz war ihm da wahrlich
keine grofle Hilfe. Sie genoss mit wissendem Grinsen
seine Ahnungslosigkeit, iiberpriifte hier und da ihre
Armbanduhr und schwieg.

Noch knapp 20 Sekunden. Roman Stanek wagte, fiir
einen Moment seinen Blick von der Eingangstiir zu 16sen
und in der Menge nach der rothaarigen Schonheit im
weillen Satin zu forschen. Er fand sie weiter hinten,
direkt neben der Biihne der Musiker an die Bar gelehnt
und ldchelnd in die Menge blickend. Und obwohl ihr
Kleid, das in diesem Licht wie eine milchige Fliissigkeit
um ihren Korper floss, ein Affront gegeniiber jeglicher
Kostiimierung sein musste — und offenbar auch sein
wollte — war sich Roman Stanek vollig sicher, dass man
ihre Garderobe einstimmig zum gelungensten Kostiim
des Abends gewdhlt hitte, wire ein solcher Wettbewerb
vorgesehen gewesen.

,Jetzt! Schauen Sie nach oben®, hauchte Jana Miklitz.
»Siebenundfiinfzig — achtundfiinfzig — neunundfiinfzig —
und:...*.

Und tatsdchlich. Auf die Sekunde genau 6ffnete sich
die Eingangstiir. Nun, die Musik verstummte nicht. Die
Tanzenden horten nicht auf zu tanzen. Und es war auch
nicht mit einem Mal totenstill. Aber Roman Stanek war
sich sicher, dass all das mehr als angemessen gewesen
wire. Die Tiir 6ffnete sich — und ein kleiner, bleicher
Frauenkorper, umsdumt von den Wogen eines
schneeweiflen Satinkleids, schwebte herab in den
,Fiirstenkeller® des Hotels ,Wagensteig zu Fiinfbriiggen®.
Zweifellos eine dieser Erscheinungen, die nur in der



Ferne existieren. Wie ein Gewitter, ein Berg oder ein
Filmstar. Die Stufen der méchtigen Freitreppe schienen
unter ihren Lackschuhen zu schmelzen und verziickt
davon zu fliefen. Thr Blick, giftgriin und unbeeindruckt,
funkelte zwischen einem Meer aus rotem Haar hervor
und verwirrte sogleich jeden einzelnen der Festgéste, den
er traf. Exakt 7 Minuten nachdem Roman Stanek
haargenau diese Szene bereits mit dem sicheren Gefiihl
der Einzigartigkeit dieses Momentes bewundert hatte,
wiederholte sie sich. Das war kein simples Déja vu mehr,
das war schlicht Zauberei, dachte er. Er warf einen tiefen
Blick in seine Kokosnussschale, war sich aber sogleich
sicher, dass ihr erbarmlicher Alkoholgehalt wohl kaum
dafiir verantwortlich sein konnte. Und doch hitte er jeden
Eid geschworen: Das da oben war dieselbe Frau, die zur
gleichen Zeit noch immer ldchelnd an der Bar lehnte und
die kostlimierten Ténzer beobachtete.

»Na? Hab* ich zuviel versprochen?*, schmunzelte Jana
Miklitz genieBerisch. ,,Genau 7 Minuten. Auf die
Sekunde. Ist doch Hexerei. Haben Sie noch nie von den
Doran-Zwillingen gehort? Und von den beriihmt-
beriichtigten 7 Minuten? Sie kennen mich doch
zumindest gut genug, um mir glauben zu koénnen, dass
mich dieses ganze paranormale Gemunkel im
Allgemeinen nun wirklich nicht so besonders
beeindruckt. Oder? Aber wenn die Geschichte der zwei
nun kein raffiniertes Haschen nach Aufmerksamkeit ist —
ist das schon eine wirklich gespenstische Angelegenheit,
das Ganze*.

Nein, Roman Stanek hatte noch nie von den Doran-
Zwillingen gehort. Und von den ,beriihmt-beriichtigten 7



Minuten® somit schon gerade nicht. Durchaus moglich,
dass es sich dabei wieder blofl um eines dieser Spielchen
handelte, mit denen der ,unsichtbare‘ Gastgeber seine
Gaéste hier und da hinters Licht zu fiihren pflegte. Sollte
dem so sein, war dieses Spielchen — soweit es ihn
anbelangte — einmal mehr erfolgreich. Zu bezaubernd
und zu reizvoll war die Aura um die zwei jungen Frauen
im weillen Satin, als dass er die Rolle des Genarrten nicht
mit inbriinstiger Freiwilligkeit in Kauf nehmen wollte.
Somit war er auf der Stelle bereit, den prosaischen
Geschéftsmann, der er alles in allem auch recht gern war,
mal fiir einen Moment zu vergessen und sich auf allerlei
Hoérensagen und Unerklérlichkeit einzulassen.

»die sehen ganz so aus, als wéren Sie ausnahmsweise
bereit, den prosaischen Geschiftsmann, der sie ja alles in
allem wohl recht gern sind, mal fiir einen Moment zu
vergessen und sich auf allerlei Horensagen und
Unerklarlichkeit einzulassen®, lachelte Jana Miklitz. ,,Na,
damit kann ich dienen®, hustete sie und winkte sich
jemanden zur Bestellung einer heiflen Schokolade heran.
Eine Erkéltung hatte ihre ansonsten so lebendigen Augen
ein wenig gebleicht und mit dunklen Randern versehen.

»lch weill gar nicht mehr, wer mir zuerst von den
Doran-Zwillingen erzdhlt hat*, keuchte sie in ihr
Taschentuch. ,,Das Ganze begann bereits vor knapp 28
Jahren. Mit den Wehen von Karina Doran. Es muss eine
so scheuBliche Nacht wie die da drauflen gewesen sein.
Ganz  Fiinfbriiggen  &dchzte  unter  meterhohen
Schneemassen, der  Verkehr quélte sich im
Schneckentempo {iibers vereiste Pflaster der Kreuzallee
und selbst die unermiidlichen Hochbahnen der Brander-
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Werke standen still. Hans Doran, ein FischgroBhéandler
aus der Tarejischen Provinz, der mit seiner Frau auf
Geschiftsreise in Fiinfbriiggen logierte, telefonierte
verzweifelt nach einem Arzt oder einer Hebamme. Aber
wie gesagt, ganz Fiinfbriiggen war vom gewaltigen
Wintereinbruch stillgelegt. Die einzig greifbare Hilfe
bestand somit in einem ziemlich unterbelichteten
Stubenmédchen, das angeblich seiner Mutter bei den
Geburten der jiingeren Geschwister geholfen hatte, wie es
auf dem Land nicht uniiblich war. Es stellte sich dann
aber rasch heraus, dass sie mit der Einschitzung ihrer
Fahigkeiten ziemlich daneben lag. Die arme Karina
Doran hatte wahre Hoéllenqualen zu erleiden, endlose
Stunden lang, und jeder Handgriff des Stubenmédchens
schien die Tortur nur zu verschlimmern. Irgendwann
schlieBlich, als schon kaum jemand mehr den rechten
Glauben hatte, dass Mutter und Kind diese schreckliche
Nacht iiberleben wiirden, wurde die erschopfte Runde
von den ersten Schreien der neugeborenen Sonja Doran
erlost. Und als Hans Doran den Saugling weinend in
seinen Armen wog, war man nach all den Strapazen
derart erleichtert, dass zundchst niemandem das
schmerzerfiillte Stohnen der Mutter auffiel, die weiterhin
mit furchtbaren Schmerzen kdmpfte. Das Stubenmédchen
beruhigte, dass es sich dabei wohl lediglich um
Nachwehen handele, welche die Nachgeburt mit sich
brachte. So verstrichen weitere, qualvolle Minuten, bis
sich herausstellte, dass es sich dabei keineswegs um eine
Nachgeburt handelte. Zumindest nicht in der Form, die
allgemein darunter verstanden wird. In ganz seltenen
Féllen liegt ein zweites Kind derart ungiinstig hinter dem
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ersten, dass es selbst von einem geschulten Auge noch
wéhrend der Geburt nicht entdeckt wird. Ein verborgener
Zwilling, schon im Mutterleib in den Hintergrund
gedrdngt und so oft wesentlich kleiner und schwécher als
der dominante Konkurrent. Wie /nja Doran, die aufgrund
dieser ungewohnlichen Umsténde erst Minuten nach der
Geburt ihrer Schwester entdeckt und zur Welt gebracht
werden konnte. 7 Minuten, um genau zu sein...*.

Dass Jana Miklitz eine derart gewandte Erzéhlerin ist,
war Roman Stanek bislang nie aufgefallen. Er mutmaBRte,
dass ihr ungeahntes Talent genau denselben Ursprung
hatte, wie sein so plotzliches, verklédrtes Interesse an
Geschichten wie der soeben gehorten. Und dieser
Ursprung war zweifellos in dem Anblick der beiden
Schwestern im weilen Satin zu suchen, die sich
augenblicklich — durch knapp 50 Meter und gegenseitiges
Desinteresse voneinander getrennt — den Blicken ihrer
Umgebung anboten.

Gerade jetzt aber, als ihre Geschichte zum wirklich
interessanten Teil iibergehen wollte, begann eine
Handvoll angespannt ldchelnder Hostessen, die
Tanzfldche zu rdumen. Der ganze festliche Klangteppich
verging rasch in andédchtiges Raunen, und iiberall an den
Wainden, auf den Tischen und in den Barschrinken
erlosch das Licht. Einige Minuten lang geschah rein gar
nichts. Und bis auf Jana Miklitz* Husten war es absolut
still. Dann, ganz allméhlich, wuchs hinter dem Podium
ein glithend rotes Licht in die Hohe. Ein Feuerteppich
schwelte flach iliber den Bithnenboden und ein Regen aus
kupfern glitzernden Wassertropfen verzischte in den
Flammen. Der Rauch, der dadurch entstand, zog sich in
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feinen Faden zur Decke hinauf und kroch an ihr entlang
durch den ganzen Saal. Aus den Lautsprechern dréhnte in
Choren und Hornern irgendeine dramatische Hymne.
Trommeln, geschlagen von muskulosen Schatten zu
beiden Seiten der Biihne, mischten sich darunter. Und als
die Spannung der irritierten Festgesellschaft nun
unweigerlich ihren Hohepunkt erreicht hatte, biumte sich
im Zwielicht ein riesiger, undefinierbarer Korper aus den
Flammen auf. Ein Tier. Einige Meter lang. Allein
bestehend aus einem Hals, der sich elegant und muskulds
hinauf wand und iiberzogen war mit einer pulsierenden
Haut, die in der Feuchtigkeit und im Licht der Flammen
wie aus Quecksilber glinzte. In seinem Kopf brannten
zwei grine Augen, und Rauch quoll aus seinem Maul.
Als nun schon kaum mehr jemand die Echtheit dieses
Wesens anzuzweifeln wagte, begann es sich pldtzlich zu
zerlegen. Nach und nach schilte sich eine Schar junger
Frauen in silbernen Trikots aus dem Korper heraus und
glitt eine nach der anderen geschmeidig zu Boden, bis
sich das Untier schlieflich vollstindig aufgeldst hatte.
Der Kopf entpuppte sich als eine kleine
Feuerschluckerin, ein Méadchen mit zwei beleuchteten
Glaskugeln in den Hénden, um das die iibrigen nun mit
wilden Schreien zu tanzen begannen. — Ein Drachen,
geformt aus akrobatischen Frauenkorpern. Grofartiger
Einfall. Mit diesem zielsicheren Fingerspitzengefiihl und
der Perfektion inszeniert, die das verwdhnte Publikum in
diesem Rahmen eigentlich auch schon voraussetzte.
Trotzdem war der Applaus ebenso wild und stiirmisch,
wie der Tanz der silbernen Artistinnen. ,Sie wissen doch,
liebe Freunde: Geheimnis ist nur das, fiir das man keinen
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anderen Namen findet‘, raunte eine Stimme aus den
Lautsprechern. ,Willkommen in der Welt der Fremde.
Willkommen genau da, wo immer Sie heut Abend sein
wollen. Willkommen zuhaus‘. Roman Stanek kannte
diese Stimme inzwischen gut. Und doch war es ihm
bislang einfach nicht moglich gewesen, sich an sie zu
gewoOhnen. Sie gehorte allem Anschein nach seinem
unbekannten Gastgeber, klang auBerordentlich warm und
sympathisch, lie aber zuweilen auch eine Spur Tiicke,
fast Hime vermuten. Eine gewisse genussvolle Arroganz
gegeniiber dem Ausgeliefertsein der Géste. Seit seinem
denkwiirdigen ersten Abend, nach all den Reisen und
ungewohnten Erlebnissen in dieser Gesellschaft, lagen
fiir Roman Stanek die Begriffe ,Gast* und ,Betroffener*
zunehmend néher beieinander. Aber sie lagen eigentlich
auch ganz gut so. Schlielich war ihm das siile Gefiihl
kindlich erregter Neugier bis vor knapp einem Jahr noch
vollig fremd gewesen. Jetzt wollte er sich ein Leben ohne
dieses Gefiihl gar nicht mehr vorstellen.

Feuer, Regen und Rauch verschwanden allmé&hlich und
nahmen die silbernen Ténzerinnen gleich mit sich. Eins
nach dem anderen gingen die Lichter wieder an. Und ein
berauschender Duft riss Roman Stanek aus der
Gedankenverlorenheit, mit der die letzte Attraktion in
ihm nachwirkte. Eine der Doran-Schwestern glitt direkt
an ihm voriiber und l4chelte ihm mitten ins Gesicht.
Diesmal aber war er sich vollkommen sicher, dieses
Lacheln mit dem absolut einféltigsten Ausdruck
gekontert zu haben, den er sich iiberhaupt in seinem
Gesicht vorstellen konnte.
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,Atemberaubend, nicht?“, hustete Jana Miklitz mit
einem schelmischen Grinsen. ,,Kaum zu glauben, dass
diese beiden engelsgleichen Geschdpfe einander hassen
wie die Pest. Ja, purer Hass. Jedes mal, wenn unsere...,
unsere ,Equipe‘ in Fiinfbriiggen feiert, tauchen auch die
Doran-Schwestern auf. Nein — eigentlich #berall, wo in
der groBen Stadt etwas gefeiert wird und ausreichend
Menschen ihre Schonheit und ihren eigenwilligen
Charme bewundern konnen. Ich habe sie noch nie ndher
als 10 Meter beieinander stehen sehen. Und die
Geschichten, die man hier und da tuber sie zu horen
bekommt, machen das eigentlich auch wirklich mehr als
verstindlich. Na? sind Sie noch interessiert, Herr
Stanek?*

O ja. Herr Stanek war interessiert. Er bemiihte sich, mit
seinem Nicken moglichst unbeteiligt zuzustimmen, bot
Frau Miklitz seinen Arm und fithrte sie aus dem
Menschen- und Stimmengewirr hinauf in die verwaiste
Hotelbar des ,Wagensteig®.

Hier sortierte ein dicker Barmann in seinem Sortiment
herum, vollstdndig ignoriert von einer blutjungen
Bedienung, die auf einem Hocker gelangweilt an ihren
Striimpfen herum zupfte und Kaugummi kauend in einer
[lustrierten blétterte. Jana Miklitz bestellte fiir Herrn
Stanek ein Glas Weillwein, fiir sich eine Tasse Tee und
fiir ihre Nase ein Dutzend Servietten. Bis auf die
Erledigung dieser Bestellung wurden sie ansonsten aber
ebenfalls mit vehementestem Desinteresse bedacht.

»Die Doran-Zwillinge haben sich schon als Kinder
gehasst™, filhrte Jana Miklitz ihren Bericht fort. ,,So
mancher, den ich iber die beiden reden horte, beschrieb
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ihr Schicksal gleich als den ,Fluch der 7 Minuten‘. Ich
kann mit solchen wiisten Aphorismen eigentlich nichts
anfangen. Klingt eher nach einer Schlagzeile aus dem
Schundblatt, das die Kleine da driiben gerade liest. Aber
dann diese Sache mit Vik Ritter. Ich weill nicht, ob Sie
den noch kennen. Dieser Schlagerstar und Schauspieler.
Seine grofle Zeit ist allerdings auch schon fast 15 Jahre
vorbei. Na, der suchte jedenfalls damals, die Doran-
Schwestern waren so etwa 10 oder 11, fiir eine
Fernsehaufzeichnung ein kleines, hiibsches, rothaariges
Maidchen um die 10 Jahre alt, die er bei seinem Hit
,Sternkind‘ — oder ,Mondkind‘, so genau weil} ich das
nicht mehr — ansingen sollte. Die Doran-Zwillinge waren
wie fiir diese Aufgabe geboren; bildhiibsch — dafiir waren
sie schon damals stadtbekannt - mit ihren wunderschonen
roten Locken und den griinen Augen. Und beide waren
vollig vernarrt in Vik Ritter. Angelockt von einer auf
diesen Termin hinweisenden Zeitungsannonce, machten
sich beide auf den Weg zu den Denzig-Studios, wo iiber
die passende Kandidatin entschieden werden sollte.
Getrennt, versteht sich. Nun, ums kurz zu machen: Die
StraBenbahn, in der Inja Doran, die 7 Minuten jiingere
der beiden saf}, wurde in einen Verkehrsunfall verwickelt.
So konnte ihre Schwester Sonja einige Minuten friiher in
den Denzig-Studios erscheinen und bekam natiirlich die
Rolle. Das hat bis heute Sonjas Leben — und somit auch
das ihrer Schwester — entscheidend geprdgt. Die
Zeitungen waren damals voll mit Sonjas Fotos, ihr
Gesicht erschien auf Schallplatten-Covern, auf Postern
und Plakaten. Das 6ffnet ihr noch heute so manche Tiir.
So, und nun diirfen Sie dreimal raten, wieviel Minuten
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friher Sonja Doran erschienen ist, um ihre
bemitleidenswerte Schwester auszustechen: Genau 7
Minuten®.

Roman Stanek war bemiiht, sich selbst in der
Gewissheit zu bestédrken, dass das natiirlich alles Humbug
sei, Geriichte und Halbwahrheiten, die durch mehrfaches
Wiedererzdahlen an Dramatik und Mystifizierung
gewinnen miissen. Mal angenommen, das Ganze hatte
sich tatsdchlich so abgespielt; vermutlich war alles nichts
weiter als eine stetig wachsende Anhdufung von
selbsterfiillenden Prophezeiungen. Die
auBergewohnlichen Umstinde ihrer Geburt, ihre
Schoénheit und nicht zuletzt das ohnehin nicht alltiagliche
Dasein als Zwilling haben sowohl ihre Umgebung als
auch sie selbst zur Ziichtung scheinbar unerklérlicher
Ereignisse verleitet. Nun, Roman Stanek wollte auf jeden
Fall fest daran glauben, dass er als der prosaische
Geschéftsmann, der er alles in allem auch recht gern war,
problemlos zu einer ganz simplen, logischen Wahrheit
hinter all dem scheinbar Unerklérlichen kommen konnte.
Doch wurde ihm gleichsam zunehmend bewusst, dass
ihm das eigentlich gar nicht so sehr gefallen wiirde.

»Ja, ich habe genau dasselbe gedacht, das Sie gerade
denken®, sagte Jana Miklitz. ,,Aber diese Anekdote war
ja bloB der spektakuldrere Auftakt zu einer nicht enden
wollenden Ereigniskette nach stets demselben vertrackten
Muster. Alles Erstrebenswerte, jeder Erfolg und jeder
Gewinn wurde der Jiingeren immer wieder von der
erstgeborenen Schwester vor der Nase weggeschnappt.
Und immer wieder diese teuflischen 7 Minuten. Ob im
Beruf, in der Familie oder in der Liebe: Sonja Doran war
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ihrer Schwester Inja immer um 7 Minuten voraus. Beide
haben die gleichen Qualitdten, den gleichen Geschmack,
die gleichen Bediirfnisse. Aber alles, was Inja haben will,
hat Sonja 7 Minuten frither. Doch nicht nur das. Es wird
ja noch viel bizarrer. Da kursiert die Geschichte von
diesem verrilickten Schliisselbeinbruch. Mit 14 wollte
Sonja Doran unbedingt herausfinden, wie weit sie mit
einem Tischtuch als Gleitschirm vom Dach einer
Scheune fliegen kann. Das Ergebnis war besagter
Schliisselbeinbruch. Und gerade, als die aufgeloste
Mutter mit der ersten Hilfe begonnen hatte, ertdnte aus
dem Haus ein Schrei. Aus dem Keller, in dem Inja Doran
zu nah am Rand des Kohlenschachtes gespielt hatte. Na?
Richtig! Schliisselbeinbruch. Und? Ebenfalls richtig!
Exakt 7 Minuten nach dem Schliisselbeinbruch ihrer
Schwester. Also werden die Zwei nicht nur in
begehrenswerten Dingen durch die 7 Minuten verbunden
(oder getrennt — wie man’s auch sehen will), sondern
auch in Schicksalsschligen. Nein, ich habe diese
Geschichten und all die anderen, zum Teil noch viel
seltsameren, hier aus so vielen verschiedenen Quellen
gehort, dass das einfach nicht bloB Gerede oder
Phantasiegestober sein kann. Ziemlich unheimlich, finden
Sie nicht?*

,Unheimlich‘. Nun ja. Zugegeben, die Geschichte
passte mit all dem reizvollen Drum und Dran einfach
perfekt ineinander. Aber Roman Stanek wollte es nach
wie vor lieber bei ,aufregend belassen. Aber was auch
immer tatsdchlich dahinter steckte — die Geschichte war
gut. Und sie trug so viele Fragen mit sich, die weit iiber
ihre Rénder hinausfiihrten. Ist denn nicht so ziemlich jede
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dieser unberechenbaren Entscheidungen des Schicksals
etwas Unheimliches? Fiir jeden Einzelnen? Welchen
Weg schldgt man wirklich selbst, frei und vom Schicksal
unbeeinflusst ein? Und wie will man solche Fragen
iiberhaupt beantworten, wie will man seine Situation und
deren Hintergriinde sachlich beurteilen konnen, wo man
doch schon von Geburt an selbst ein Teil des Ritsels ist?
Was aber, wenn — wie im Fall der Doran-Schwestern —
doch eine Berechenbarkeit, ein System hinter dem
Schicksal existiert, das der von seinen Gewohnheiten und
von seinem Alltag unentwegt abgelenkte Mensch vor
lauter Schicksal bloB nicht wahrnehmen kann? Weil er
schlicht keine Zeit, keine Gelegenheit dazu hat? Ist das
Schicksal ein Spiel der Natur, mit dem sie ihre Geschopfe
im Zaum hilt? Konversation in einer Sprache, die wir
einfach nicht kennen? Roman Stanek hatte sich mit
seinen Gedanken inzwischen selbst ermiidet. Vielleicht
war es eben doch bloB eine gute Geschichte. Und nichts
weiter. Herrje, noch vor knapp einem Jahr war sein
Leben so einfach, so reibungslos und iibersichtlich. Auch,
wenn ihm das damals noch gar nicht so bewusst war.
Jetzt, mit der stetig steigenden Dosis an Amiisement und
Unvorhergesehenem, waren seine Anspriiche derart
gestiegen, dass ihn inzwischen nicht einmal mehr die
beiden schwarzen Panther noch wirklich befremden
konnten, die von einer voluminds geschmiickten Asiatin
durch die Hotelbar in den Fiirstenkeller gefiihrt wurden.
Und mit dem Applaus und Jubel, der bald darauf aus dem
Festsaal durch die leeren Génge des ,Wagensteig’
heraufhallte, kam auch das Gefiihl in ihm hoch, dass sich
dieser Abend mit all seinem bizarren Abzweigungen
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allméhlich in eine Uberdosis zu entwickeln drohte. Fiir
ihn zumindest. Drum verabschiedete er sich mit ein paar
Genesungswiinschen von Jana Miklitz, liel sich Mantel,
Schal und Handschuhe bringen und trottete géhnend zur
Drehtiir.

Bei diesem Wetter und dem damit verbundenen
Verkehr auf ein Taxi zu hoffen, war zwangslaufig mit
einer gehorigen Portion Geduld verkniipft. Dabei fiel ihm
auf, was er eigentlich schon lingst vermutet hatte; das
Bild der schonen Zwillinge hatte sich nun gestochen
scharf in seine Netzhaut gebrannt. Und die Episoden ihrer
Geschichte spukten klar und deutlich, wie ein unabléssig
rotierender Spielfilm weiter in seinem Kopf herum.
Unterstiitzt wurden seine Wachtrdume durch einen
Zeitungsstand direkt neben dem ,Wagensteig’. Tief
durchatmend lieB er seinen Blick iiber die reilende Flut
der fetten Lettern rollen, die einander an Grofle und
Farbigkeit zu iibertrumpfen versuchten. Jede Schlagzeile
ein Schicksal. ,Wahnsinniger Frauenmorder terrorisiert
das Kreuzviertel!‘. Das war genau die Gegend, in der er
sich gerade befand. Und er {iberlegte, dass sich noch in
dieser Nacht, nur ein paar Gassen weiter, vielleicht gleich
dort um die Ecke, moglicherweise irgendein armes
Geschopf bloB zur falschen Zeit am falschen Ort
aufhalten konnte, um — vollig willkiirlich ausgewéhlt —
einem wahnsinnigen Morder zum Opfer zu fallen.
Schicksal. Aber hieB3 das libersetzt nun Zufal/l? Oder nicht
doch eher Vorbestimmung? War so auch Inja Doran
bereits im Mutterleib zur ,Nachgeburt‘, zu einem Leben
als ewige Zweite verdammt worden? Und konnten die
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beiden diesem ,Fluch® auf irgendeine Weise entgehen —
oder waren sie unabwendbar, vielleicht ja nur durch ihren
eigenen Glauben an dieses tlickische Spiel des
Schicksals, bis zum Schluss durch die 7 Minuten
aneinander gefesselt?

Als wire der Ausspruch ,Wenn man vom Teufel
spricht...“ hier und an diesem Abend erfunden worden,
rauschte Sonja Doran aus der Drehtiir ins Freie. Wieder
dieses betérende Lécheln. Gefolgt von einem hoflichen
Kopfnicken, mit dem sie sich in Richtung Nordbahnhof
empfahl und wie ein im Wind schwebendes Blatt Papier
ins Schneegestober aufloste. Roman Stanek wurde von
ihr einmal mehr mit diesem konsternierten Ausdruck
hinterlassen, mit dem er sich inzwischen bereits
abgefunden hatte. Diesmal hatte er auch wahrlich keine
Lust mehr, auf die Uhr zu schauen. Er war sich ja auch so
vollig sicher, dass zwischen der Verabschiedung von
Sonja Doran und der ihrer Schwester, die wiederum just
in diesem Moment durch die Drehtiir glitt, prizise 7
Minuten vergangen sein wiirden. Selbstverstandlich war
es auch so. Und erst, als schlieBlich auch Inja Doran in
die gleiche Richtung wie ihre Schwester durch das
glitzernde Schneetreiben der Kreuzallee ins Dunkel
tauchte, war fiir Roman Stanek der Abend wirklich
beendet.

Als er bald darauf ins Taxi stieg, wollte er Schmunzeln.
Dieser Abend hitte schlielich auch kaum eine andere
Reaktion von ihm erwarten diirfen. Aber es gelang ihm
nicht. Irgendeine vage Ahnung hielt ihn davon ab.

,,Wohin, bitte?*
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Roman Stanek starrte weiter stur ins Dunkel, in dem die
Doran-Zwillinge verschwunden waren.

,,Nach Hause, bitte*, murmelte er schlieB3lich.

»uUnglaublich witzig. Den habe ich ja wirklich noch nie
gehort™, zischte der Taxifahrer zurtick.

»~Aber — Sie miissten doch eigentlich wissen, wo ich
wohne. Hinter dem Lenkrad da sind Sie fiir die nichste
halbe Stunde mein Schicksal. Oder nicht?*

»Ja, genau. Und diese durchgedrehten Bonzen aus dem
,Wagensteig® sind wohl mein Schicksal“, stohnte der
Taxifahrer, murmelte noch ein paar fremdldndische
Schimpfworter in seinen Bart und fuhr los.

Sonja Doran drgerte sich iiber den federleichten Mantel,
den sie trug. Aber es war nun einmal der Einzige, der zu
ihrem weillen Satinkleid passte. Fluchend rieb sie sich die
Hénde, verdrgert vor allem iiber die Tatsache, dass sie
sich in dieser Eiseskilte fiir den weiten Weg durch die
Gassen des Kreuzviertels entschieden hatte, statt auf ein
Taxi zu warten. Bis auf ein paar zwischen den Fassaden
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wild im Wind baumelnde Gliithbirnen, war das ganze
Revier stockduster. Zudem war das Kreuzviertel bekannt
dafiir, dass man sich leicht in ihm verlaufen konnte. Und
zu allem Uberfluss kursierten da noch ein paar nicht sehr
beruhigende  Geriichte {iber einen wahnsinnigen
Frauenmorder, der hier seit ein paar Monaten sein
Unwesen treiben sollte. Ein paar hundert Meter zuriick
waren wenigstens aus vereinzelten Fenstern noch
lauthalse Streitigkeiten, Sauglingsschreie oder
Radiomusik zu hoéren gewesen. Hier, im Labyrinth der
Fuhrparks und Lagerhallen, war es um diese Zeit
totenstill — bis auf dieses Knirschen von Schritten im
Schnee, das Sonja Doran allmdhlich zunehmend
deutlicher hinter sich zu hoéren glaubte. Vielleicht blof3
jemand auf dem selben Weg wie sie in Richtung
Nordbahnhof unterwegs, beruhigte sie sich. Womoglich
gar jemand, dem sie noch ein paar Minuten zuvor im
Fiirstenkeller des ,Wagensteig® begegnet war. Sie blieb
fiir einen Moment stehen und lauschte. Das Knirschen
war verstummt. Sich selbst zu mehr Vernunft mahnend,
schiittelte sie den Kopf und ging weiter. Doch auch das
Knirschen war wieder da. Sie erh6hte ihr Tempo. Auch
das Knirschen folgte schneller. Sie machte Umwege
durch Seitenpfade, um zu sehen, ob ihr die Schritte
tatsdchlich nachfolgten. Sie folgten ihr nach. Allmé&hlich
wechselte ihr Gang in Laufen. Auch hinter ihr begann
jemand zu laufen. Rennen. Auch hinter ihr Rennen. Bald
verlor sie vollig die Orientierung. lhr erregter Atem
verursachte schreckliche Seitenstiche, ihre Lackschuhe
knickten stdndig um, und das Schneegestober hatte derart
zugenommen, dass kaum mehr etwas zu erkennen war,
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das weiter als fiinf Meter entfernt lag. Zu beiden Seiten
ihres Weges, iiber ihrem Kopf, iiberall um sie herum
schnellten vielarmige schwarze Schemen auf sie zu,
Wischestiicke, herabhidngende Kabel oder flatternde
Planen. Das Kreischen der Ladekridne im Wind klang wie
verzweifelte Schmerzensschreie. Immer wieder tauchten
riesige Gesichter mit bedrohlich aufgerissenen Augen
und Maéulern aus dem Dunkel auf. Wahlplakate der
Arbeiterbewegung. Fiir Sonja Dorans {iberforderten
Verstand jedoch ein wahnsinniger Morder nach dem
anderen. Rasch war ihr Irrweg vollends zum Blindflug
geworden. Die herabstromenden Schneemassen schienen
sich wie zentnerschwere Arme um ihren Korper zu legen.
Bald war aufler dem endlosen, schmutzigen Grau
ringsum rein gar nichts mehr zu erkennen. So stiel3 sie
irgendwann hart an eine Mauer. Benommen von der
Wucht des Aufpralls versuchte sie sich zu orientieren. Sie
war in eine Sackgasse geraten. Die Schritte ihres
Verfolgers wurden langsamer. Vielleicht hatte auch er die
Orientierung verloren. Vielleicht wiirde er an dem
schmalen Schlitz zwischen den zwei Lagerhdusern, in
dem sie gefangen war, einfach voriiber gehen. Mit diesen
und zahllosen &hnlich bemiiht optimistischen Gedanken
versuchte sie sich selbst Mut einzufliistern. Doch der
Rhythmus des Knirschens war zu zielstrebig, viel zu
gleichméBig und bereits viel zu dicht. Mit aller Gewalt
presste sie ihren Riicken gegen die Ziegelwand. So, als
wiirde die irgendwann mitleidig nachgeben konnen.
Durch Trianen und wirr zuckende Augenlider versuchte
sie, etwas erkennen zu konnen. Der Schatten einer
schlanken Gestalt kam direkt auf sie zu. Und wie durch
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einen schweren, weichen Vorhang tauchte ihr Verfolger
schlieBlich durch den Schnee hervor.

»njal  Mein Gott! Sag mal, willst Du mich
umbringen?“, keuchte Sonja Doran erleichtert, als sie ihre
Schwester erkannte. Das war wohl auch das erste Mal,
dass einer der Zwillinge dem anderen mit einem Lécheln
begegnete.

»Was machst du denn hier? — Was ist? Hast du Deine
Zunge verschluckt?*, zischte Sonja und richtete sich ihre
Garderobe.

»Das verzeih‘ ich dir nie, du Hexe!®, antwortete Inja.
Thre giftgriinen Augen gliihten, ihr Mund bebte, und ihr
ansonsten so weiller Teint war mit einem mal leuchtend
rot erhitzt.

»Herrje, was ist es denn diesmal? Was willst du mir
denn jetzt wieder ,niemals verzeihen‘, hm?*

»Du wolltest ihn doch gar nicht! Er war dir doch gar
nicht reich genug! Du hast ihn dir nur genommen, weil
ich ithn wollte! Du widerwirtiges Miststiick!“. Inja
Dorans Stimme begann vor Zorn zu brechen und zerriss
in einem hellen Wimmern.

»~Ach je. Du redest von Veron®, seufzte Sonja und
untersuchte ihre Lackschuhe auf mdgliche Schéden. ,,Das
ist doch schon lédngst wieder vorbei. Er wollte dich
einfach nicht. Na ja, wirst du damals ein paar Minuten
friiher in der ,Berstein-Bar® erschienen, wer weill —
vielleicht hitte er den Antrag ja dir gemacht*. Sonja
wusste genau, dass ihr Lacheln und ihr Zynismus reines
Salz in Injas Wunden bedeuteten und Ol auf das Feuer
ihrer uralten Wut. Aber so war das eben — keine von
beiden konnte dem Spiel entkommen, das ihnen vom
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Schicksal vorherbestimmt war. Sie wussten wohl auch
nicht einmal mehr, ob sie ihm {iberhaupt jemals zu
entkommen beabsichtigt hatten.

»Nein“, fasste sich Inja, ,,diesmal geh ich dir nicht mehr
auf den Leim. Du wirst mich diesmal nicht wieder als
tobstlichtige Verriickte stehen lassen. Nie wieder. Ich
mache Schluss mit diesem ganzen, grausamen Unsinn.
Ein fiir alle Mal!* Mit diesen Worten zog sie einen
Revolver aus ihrer Manteltasche. Thr Mienenspiel
wechselte unkontrolliert zwischen Schmerz, Arroganz
und Licheln hin und her. ,,Mach’s gut, Sonja. Jetzt — ist
ein fiir alle Mal Schluss. Sieh doch, eigentlich...,
eigentlich tue ich ja uns beiden einen Gefallen®.

,»Bist du jetzt vollig wahnsinnig geworden? Steck das
blodsinnige Spielzeug weg und...“. Plotzlich, wie von
einer unwiderstehlichen Autoritdt gedringt, blickte Sonja
ihrer Schwester tief in die Augen — wohl zum ersten Mal
in 28 Jahren - und erschrak. Dieses bleierne Monument
aus Entschlossenheit und Hass, das sie da in diesem Blick
entdeckte, machte ihr mit einem Schlag bewusst, dass
dies wahrlich kein Spiel mehr war.

»Denk doch nach, Inja! Du hast keine Ahnung, was du
da tust! Wenn du mich totest, dann wird doch auch...”.

Ein Schuss briillte durch die Lagerhallen — und hallte
noch Minuten lang in den Fuhrparks, Hofen und Gassen
des Kreuzviertels wieder.

Es schien, als atmete das ganze Revier tief durch.
Gelost und erleichtert, wie von einer schweren Last
befreit. Das Wirbeln und Driangen des Schnees zog sich
allmdhlich zuriick. Als wére in der Entspannung der
Natur das Spiegelbild des Schicksals zu erkennen, das
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gerade erschopft seinen Taktstock sinken lie. Der
Schnee fiel wieder. Friedlich rieselnd, wie man es von
ihm gerne sieht und im Allgemeinen auch gewohnt ist.
Inja Doran taumelte mit geschlossenen Augen im Kreis
herum, reckte den Kopf gen Himmel und fing die
Flocken mit dem offenen Mund. Es war vorbei. Erlost.
Das {ibermichtige, gnadenlose Schicksal doch noch
besiegt. Sie wollte lauthals loslachen, doch ihr Gesicht
mochte sich nicht rithren. Sei‘s drum. Die ,Nachgeburt’
wiirde nun endlich allein iiber sich herrschen. Von nun
ab, fir den Rest ihres Lebens, wiirde sie die Erste sein.
Derart benommen von der Sturzflut neuer Emotionen,
derart iiberfordert von der Auswahl ihrer néchsten
Gefiihlsregungen war sie, dass ihr das Knirschen der
Schritte vollig entgangen war, das sich seit einigen
Minuten bereits zielstrebig gendhert hatte. ,Denk doch
mal nach, Inja! Du hast keine Ahnung, was du da tust!".
Was hatte Sonja sagen wollen? ,Wenn du mich totest,
dann wird doch auch.... Was wiirde dann auch? Mit
einem Mal, eiskalt, messerscharf und pochend, kroch ihr
ein erschreckender Gedanke den Riicken hinauf. Mit weit
aufgerissenen Augen blickte sie auf die Uhr an ihrem
bebenden Handgelenk. Sie konnte ihr Herz schlagen
horen. Sie horte die Erkenntnis durch ihr Hirn Rauschen.
Sonjas letzte Worte, immer und immer wieder im Takt.
Dann spiirte sie die Hitze eines fremden Atems auf ihrem
Nacken. Ein billiges Aftershave dringte sich in ihre
Nase. Und etwas Kaltes, Glinzendes legte sich
schmerzhaft an ihren Hals.

,»,50 ein boses Maidchen, murmelte eine helle
Mainnerstimme. ,,Und was fiir schone Haare du hast.
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Wollen wir auch ein wenig Schicksal miteinander
spielen, wir beide?*
Die sieben Minuten waren um. Aus.

Mit einem dumpfen Stohnen fuhr Roman Stanek aus
seinem Schlaf auf. Wieder dieser Traum. Und immer
wieder der gleiche. Seit Wochen nun schon. Kaum
schloss er die Augen, sponn sich die Mir um das Ritsel
der Doran-Zwillinge auf diese bizarre Weise selbstindig
weiter. Dabei lag seine letzte und einzige Begegnung mit
ithnen — damals, an diesem denkwiirdigen Abend im
,Wagensteig® — inzwischen bereits {iber 5 Wochen
zuriick. Wie kam er blof auf solche Réuberpistolen? Als
der prosaische Geschiftsmann, der er alles in allem auch
recht gerne war, konnte er sich dieses ausufernde
Phantasiegestober, das er sich da seit geraumer Zeit
zusammentraumte, schon grad nicht erklédren.
Geistesgestorte Killer und fluchbeladene Morde im
Finfbriigger Kreuzviertel. Was fiir ein Unsinn. Aber so
erschreckend realistisch. Getriumte Schlussfolgerungen.
Nichts weiter, vermutlich. Trotzdem nicht gerade sehr
typisch fiir ihn.

Er schiittelte den Kopf, um erst einmal der Zeit ihre
wahre Geschwindigkeit zuriick zu geben. Wo war er
iiberhaupt? Vor ihm etwa zwei Dutzend Sitzreihen mit
lesenden, leise plaudernden oder schlafenden Menschen.
Neben ihm ein gutaussehender, &uflerst elegant
gekleideter Mann mit grauen Schldfen, der an einer
unentziindeten Pfeife kaute und ldchelnd vor sich hin
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sinnierte. Am Ende der r6hrenférmigen Kabine ein paar
Stewards in weil, die auf ihren Tabletts Kaffeegeschirr
umher trugen. Zu seiner Linken schlieBlich ein ovales
Kunststoff-Fenster, dessen Ausblick ihn im ersten
Moment erschrecken lie. Hinter dem Fenster, zum
Greifen nah, zogen ein paar violette Wolkenfetzen
gemdchlich an ihm voriiber. Und etwa 2000 Meter
darunter lag das Meer und schaumte. Und erst, als er das
leise Summen der Rotoren wieder wahrnahm, wusste er
wieder, wo er war. ,Fiirst Hakon‘; das war der Name des
luxuriosen Luftschiffs, von dessen Fahrt er eine Woche
zuvor in der Einladung las. ,Eins sein mit der Luft‘, hiel3
es da. ,Mit der natiirlichen Geschwindigkeit des Himmels
in die Tiefen des Westens gleiten. Reisen mit dem
Zeppelin - das nostalgische Abenteuer lingst vergangener
Eleganz‘. Und sein unsichtbarer Gastgeber hatte — wieder
einmal — nicht im Geringsten zuviel versprochen. Nun,
Atmosphire, Design und der gastronomische Stil waren
wohl das einzig wirklich nostalgische auf dieser Luftfahrt
ins Ungewisse. Die moderne Technik hatte ihn schon am
Boden beeindruckt. Ein Luftschiff. Grandiose Idee. Vor
allem, wenn man beriicksichtigte, dass die letzte
Fernreise mit so einem fliegenden Luxus-Giganten wohl
mindestens siebzig Jahre zuriick lag. Als der prosaische
Geschéftsmann, der er alles in allem auch recht gerne
war, kannte Roman Stanek wohl fast sémtliche géngigen
Reisearten und —Geschwindigkeiten; Zug, Automobil,
Flugzeug und so weiter. Geschiftsreisen, Sport, Urlaub.
Was man halt so kennt. Das hier, dieses sanfte
Dahinschweben iiber Stidte, Berge, Wilder und Meere,
war etwas vollig anderes. Und so waren es auch weniger
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die Spuren dieses verriickten Traums, die diesen Morgen
mit einer so befremdlichen Nuance Unglaubwiirdigkeit
versetzten, als vielmehr das préachtige Farbenspiel des
Himmels, dieses leuchtende Gelb und Blau, durch das er
da fast lautlos dahin rauschte, und das bernsteinfarbene
Glitzern des Meeres im Schein der Frithsonne.

Roman Stanek blickte sich nach ein paar bekannten
Gesichtern um. Und entdeckte all die bekannten
Gesichter, die thm seit nun tiber einem Jahr noch fremder
vorkamen, als alle Gesichter, die ihm zuvor je begegnet
waren. Wirklich auffillig erschien ihm darum auch allein
die nahezu aristokratische Eleganz seines Sitznachbarn,
der noch immer lidchelnd an seiner leeren Pfeife
schmauchte und sinnierte. Maflgeschneiderter Anzug aus
feinster Baumwolle, blutrotes Einstecktuch zur
gleichfarbenen Krawatte, eine Frisur wie mit dem Lineal
entworfen und Schuhe, in denen sich jede
voriiberhuschende Bewegung spiegelte. Roman Stanek
bat ihn hoflich um Durchlass und wankte, noch immer
ein wenig benommen, durch den Zwischengang in die
Richtung, in der er die Toilette vermutete. Die Sitzreihen,
angenehm spirlich belegt, miindeten in einen gerdumigen
Speisebereich. Locker verteilte runde Tische mit drei bis
fiinf Sitzen und eine kleine Bar mit einer blaudugigen
Sirene, die dahinter zu allerlei Genuss verlockte.

,,Herr Stanek!*, rief es hinter ihm. ,,Haaallo. Hier. Hier
driiben*

~Frau Miklitz“, grinste Herr Stanek erfreut. Mit der
gewohnten Erleichterung, die inzwischen wie eine
geheime BegriiBungsformel den Bund der beiden
ungelenken Vergniigungs-Kadetten dokumentierte.
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»3ie sehen nicht sehr gut aus, Herr Stanek. Ein wenig
ausgemergelt. Schlafen Sie schlecht? Kommen Sie,
trinken Sie einen Kaffee mit mir.*

Herr Stanek nahm Platz, winkte sich einen Kaffee
herbei und rieb sich ausgiebig die Nasenwurzel.

,Was ist denn nur mit Thnen? Das ist doch ein Traum
hier, nicht? Wie kann man da nur so ein zerknautschtes
Gesicht machen?*

»Ja. ,Traum* ist leider nur allzu zutreffend*. Missmutig
berichtete er von seinem Traummarathon der
vergangenen Wochen. Von seiner ertréumten Vollendung
des Ritsels der Doran-Zwillinge, vom imaginéren
Geschwistermord, von wahnsinnigen Killern und
nédchtlichen Hetzjagden durchs Kreuzviertel, die seit dem
Abend im Wagensteig durch seinen Schlaf geisterten.
Von diesem ganzen befremdlichen Ausufern seiner
Phantasie eben, das den prosaischen Geschéftsmann, der
er alles in allem auch recht gerne war, nun so vehement
aus der Spur gedridngt hatte, was er durch unentwegtes
dramatisches ~ Kopfschiitteln  noch  eindrucksvoll
unterstrich.

Auch Jana Miklitz schiittelte den Kopf. Aber sie
schmunzelte dazu. Mit einem gewissen bitteren
Beigeschmack vielleicht. Als sein Bericht zum Ende
gelangt war, zog sie eine Brieftasche aus ihrer
Handtasche und aus dieser eine  mehrfach
zusammengefaltete Zeitungsseite.

,Hier, Herr Stanek. Ich will Sie erlésen. Diese
Zeitungsanzeige — da, in der Mitte — habe ich vor zwei
Wochen im ,Fiinfbriigger Abendblatt® entdeckt. Lesen
Sie. Danach konnen Sie wieder ruhig schlafen.*
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Roman Stanek neigte stutzig den Kopf zur Seite, faltete
die Zeitungsseite auseinander und iiberflog die Zeilen.
Hier und da allerlei weltpolitisches Donnergrollen, hier
und da Ehekrach der wenigen Leute, bei denen das von
Interesse ist, hier und da kleine und grofle Schicksale.
Und dazwischen: Besagte Kleinanzeige. Zuerst eben nur
eine Kleinanzeige. Er konnte sich nicht erinnern, sich je
zuvor mit einer dieser komprimierten, selten besonders
aufrichtigen Offerten sonderlich beschiftigt zu haben.
Diesmal war das freilich anders. Denn eben diese
Anzeige, die das zu dndern in der Lage war, zeigte ein
Bild, das ihm fiir einen Moment den Atem nahm. Unter
dem iiblichen Werbeblabla war das Foto zweier
bildhiibscher, rothaariger Frauen mit giftgriinen Augen
abgebildet. Ein Zwillingspaar. Und ohne Zweifel genau
das, das er noch ein paar Wochen zuvor als die Doran-
Zwillinge zu kennen glaubte. Dariiber stand in rot und
schwarz:

,Buchen Sie noch heute die grofartigen Sterner-
Zwillinge fiir Ihre Veranstaltung!
Persiflagen, Hommagen, Schauspiel und Gesang der
Spitzenklasse. Geben Sie Ihrem Fest die Wiirze dieses
aufergewéhnlichen Damenduos.

Auftritte in aller Welt und zu jeder Gelegenheit. *

Sein Gesicht driickte mindestens ein Dutzend Gefiihle
gleichzeitig aus. Nicht einmal der Name hatte offenbar
gestimmt. Eine Liige. Alles. Es existierte kein
schicksalhafter =~ Fluch der 7 Minuten. Kein
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Geschwisterhass. Kein Rétsel. Kein  Geheimnis.
Tauschung. Fiinf Wochen quilendes Phantasiegewitter.
Vollig umsonst. All die Fragen iiber die geheimen
Funktionen des Schicksals. Der zaghaft wachsende
Glaube ans Paranormale. Reingelegt. Alles blo3 Show.
Liige. Betrug. Entertainment. Grandioser Einfall! Roman
Stanek lachte. Laut und ehrlich. GroBartig! Da war ohne
Zweifel ein Meister am Werk. Das musste man erst
einmal fertig bringen. So einen durch und durch
prosaischen Geschéftsmann (der er alles in allem auch
recht gerne war) derart an der Nase herum zu fiihren.

»die finden das lustig?, wunderte sich Jana Miklitz mit
einem frostigen, ziemlich verstidndnislosen Unterton. ,,Ich
finde das gar nicht lustig. Die stecken da alle mit drin. Ich
habe all diese Geschichten doch aus so vielen Quellen
gehort. Das musste man doch einfach glauben. Man hat
uns — und wohl nicht nur uns — ordentlich reingelegt....

Roman Stanek hatte bereits Trdnen vor Lachen in den
Augen. Und schlieBlich konnte auch Jana Miklitz die
weihevoll entriistete Miene in ihrem Gesicht nicht mehr
halten. Drum lachte sie bald noch lauter und noch
ehrlicher als Roman Stanek. Sie warfen einen tiefen Blick
durch die ovalen Kunststoff-Fenster zu beiden Seiten.
Und beide waren sich stillschweigend einig: Das war es
doch wert.

Nach einem weiteren Kaffee musste sich Roman
Stanek aber nun wirklich dringend empfehlen. Hinter
dem Speisebereich fithrte eine Tir in ein kiihles
Stufengewirr aus schwer stbhnendem und krichzendem
Metall. Den Pfeilen zufolge befanden sich die Toiletten
eine  Etage  tiefer.  Entgegengesetzten  Pfeilen
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entsprechend, lagen die Schlatkabinen eine Etage weiter
oben. Doch die wiirden erst am Mittag zugewiesen
werden. Und die Toiletten erschienen Roman Staneks
gepriifter Blase im Awugenblick auch wesentlich
interessanter.

Die Metallstiegen waren offensichtlich fiir Kinder bis
zwolf Jahren konzipiert worden. Es kostete eine gewisse
Artistik, bis er sich vor die Tiir der Herrentoilette
gewunden hatte. Mit einem wiisten Fluch kommentierte
er die letzten Stufen und mit einem —wie er selbst fand —
recht entbehrlichen ,Ups‘ den Zusammenprall mit der
mondidnen Dame, welche wiederum mit einem hdochst
verstdndnislosen Augenaufschlag konterte. Die Dame
war nicht unbedingt schon. Die Nase etwas zu groB3, die
Stirn etwas zu hoch und der Mund etwas zu kriftig. Aber
der kiihle Glanz ihres Blicks, der grazidse Schwung ihrer
Héande, der sonnengebriunte Teint ihrer Arme und Beine
und die geschmackvoll auf ihre Figur abgestimmte
Garderobe erregten einen ganz eigenen warmen Reiz und
reichlich Neugier. Was jedoch auch immer an ihr so
andersartig und beeindruckend sein mochte — aus allem
sprach vor allem eine Menge Geld, Niveau und wieder
eine Menge Geld. Im Augenblick aber wirkte sie ein
wenig hilflos.

»Kann... ich Thnen irgendwie behilflich sein?*, bemiihte
sich Roman Stanek mit einer angedeuteten Verneigung.
Keine Antwort. Nach wie vor blof3 dieses Lacheln. Wenn
auch inzwischen noch etwas bemiihter und noch etwas
hilfloser.

»dprechen Sie kein..., ich meine, verstehen Sie was ich
sage?*
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Sie neigte den Kopf hin und her und machte eine
wellenformige Handbewegung, die offensichtlich sagen
wollte: ,Ein wenig‘. Oder ,nur schwer‘. Oder ,es geht
so‘.

»Wo, wenn ich fragen darf, kommen Sie denn her? Ich
meine...,“ er versuchte ein paar aussagekriftige
Handbewegungen, was aber augenscheinlich nicht ganz
seine Sache war, ,,ich meine, welche Sprache....

Die Dame, seit geraumer Zeit mit einem Kichern
ringend, folgte geduldig Roman Staneks
Zeichensprachversuchen, bei denen er sich auf Dauer die
Finger zu brechen drohte, und dem Muskelspiel seines
Gesichts, das um die Koordination von all dem kédmpfte.
Bald schien es fur sie schliefllich an der Zeit zu sein, den
armen Mann zu erlésen, und sie 6ffnete ihren Mund. Und
an dessen Bewegungen und den Toénen, die ihn verlieBen,
war rasch abzulesen, dass dieser Mund im Sprechen nicht
sonderlich getibt war.

»lch — kann — Sie — nicht — horen, mein — Herr", sagte
sie in der eigentiimlichen Melodie und Lautstirke, die
Roman Stanek hier und da von gehdrlosen Menschen
aufgeschnappt hatte. Sie war taub. Und konnte ihn so
allein iiber die Bewegungen seiner Lippen hinlénglich
verstehen. Roman Stanek rdusperte sich mehrmals und
wippte unschliissig von einem Ful} auf den anderen. Als
er sich ein wenig gefasst hatte, konnte er nach weiteren
schweilltreibenden Verstindigungsversuchen schlieBlich
herausfiltern, was die Dame dort unten so hilflos hatte
dastehen lassen. Sie hatte die Tiir der Damentoilette
verschlossen vorgefunden, und nachdem dies auch {iber
eine viertel Stunde unverdndert so geblieben war, war sie
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nun unschliissig, was sie als nichstes tun sollte. Klopfen
wiirde ja wohl kaum Sinn machen, da sie eine etwaige
Antwort gar nicht horen konnte. Und wieder hinauf zu
klettern und einen Steward zu bemihen, wéare der
Dringlichkeit ihres Problems auch nicht sonderlich
zutrdglich gewesen. Roman Stanek atmete erlost tief
durch und klopfte an die Tiir der Damentoilette. Keine
Reaktion. Dann bedeutete er der inzwischen furchtbar
verlegenen Dame, auf ihn zu warten, er hole rasch einen
Steward, da die Tir offenbar versehentlich von aullen
verschlossen oder einfach bloB defekt sei. Nach knapp
einer Minute kehrte er mit einem werkzeugbewehrten
Steward zuriick, der — pausenlos um Verzeihung flehend
— der tatsdchlich defekten Tiir mit Schraubenzieher,
Hammer und Dietrich zuleibe riickte. Nach ein paar
weiteren Minuten préisentierte ein verschwitzter Steward
eine einwandfrei funktionierende Toilettentlir. Die Dame
bedankte sich bei beiden mit einem herzerweichend
gebrochenen ,Danke...schon® und verschwand dahinter.
Steward und Stanek seufzten synchron tief durch und
lachelten einander noch eine ganze Weile selbstzufrieden
an. Sie hitten noch Stunden lang blof still so dastehen
und iiber ihr Werk und dessen Begiinstigte sinnieren
konnen. Mit einem Schlag jedoch wurden sich beide ihres
eigentlichen Zeitdrucks bewusst, und jeder verschwand
wortlos in die Richtung, aus der seine dringlichsten
Aufgaben riefen.

Als Roman Stanek spiter an seinen Platz zuriickkehrte,
fand er seinen Sitznachbarn in ein Buch vertieft, das
seine Aufmerksamkeit erregte. Sigal Hakon‘s ,Gedanken
tiber die Seele einer Nation‘. Ein tragisches, tiefschiirfend
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anthroposophisches Werk aus der Feder eines
ungliicklichen Staatsmannes und Poeten. Keine wirklich
passende Lektiire fiir einen Gentleman und Lebemann,
wie er ihn dort vor sich sah. Roman Stanek musterte den
Lesenden noch einen Moment und hob dann ankiindigend
die Hand. Bitte um Durchlass, kurzes Lacheln in beiden
Gesichtern, Hinsetzen, zufriedenes Durchatmen, Blick
aus dem Fenster, erneutes zufriedenes Durchatmen, Blick
zur anderen Seite, wieder beidseitiges Lacheln. Jetzt, wo
er seinen Nachbarn so erfolgreich aus seiner Lektiire
gerissen hatte, hielt es Roman Stanek fiir an der Zeit, ein
Gespréch zu beginnen.

,,Ein Luftschiff. Was fiir ein wundervoller Gedanke.
Die Hauserschluchten, die Berge, das Meer — man fiihlt
sich, als fliege man selbst. Nur bequemer. Und darum
auch um so unglaubwiirdiger irgendwie, nicht? Wie er
nur immer wieder darauf kommt, der gute Herr..., na, der
Herr, dh...*.

Roman Staneks Versuch, seinen Sitznachbarn um den
Namen seines unbekannten Gastgebers zu erleichtern,
war nun wirklich ein wenig zu leger, um nicht
durchschaut zu werden. Nun, es war einen Versuch Wert
gewesen. Der elegante Herr an seiner Seite schlug sein
Buch zu, schaute ihm lidchelnd ins Gesicht und sagte
hoflich:

»deien Sie mir nicht bdse. Aber das hat gar keinen
Sinn. Ich bin selbst zum ersten Mal dabei. Und ich habe
nicht die blasseste Ahnung, wer mir da diese Gunst
iiberhaupt erweist. Ganz ehrlich.*

»Nun, es war einen Versuch wert, nicht?*, grinste Herr
Stanek. ,,Sind Sie denn kein bisschen neugierig? Ich bin
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jetzt schon seit knapp einem Jahr dabei. Ich war im
Osten, im Westen, im Siiden und irgendwann, glaube ich,
auch im Norden. Schnee, Tropensonne, Herbststiirme und
all diese fulminanten — und zugegeben brillanten —
Inszenierungen im geschlossenen Raum. Und immer
wieder wurde ich an der Nase herum gefiihrt, reingelegt,
auf den Arm genommen, verfithrt. Ich will ja nicht
dramatisieren oder irgendwie undankbar erscheinen; aber
mit der Zeit kommt man sich doch vor wie mit all dem
hochdosierten Amiisement ganz allmdhlich und gezielt
abhédngig gemacht, finden Sie nicht? Ich weil} ja nicht
einmal, wer mir da diese ganze neue Erlebniswelt zum
Geschenk macht. Geschweige denn, warum {iberhaupt.*
Der charmante Herr zu seiner Seite ldchelte wieder,
nahm tief Luft und steckte sein Buch mit gedehnten
Bewegungen in das Netz des Vordersitzes. ,,Also, wenn
ich Sie richtig verstehe, macht es Ihnen zu schaffen, dass
sich Thre Welt von Grund auf verkehrt hat. Sie erleben
Dinge, an die Sie vor einem Jahr noch nicht einmal
gedacht haben. Wenn ich Sie so ansehe, darf ich davon
ausgehen, dass Sie privat wie beruflich ein bis dahin eher
gradliniges und berechenbares Leben gemeistert haben.
Kalkulierbares Risiko — kalkulierbarer Gewinn. Man
einigt sich auf ein Geschéft und bekommt auch nur das,
auf das man sich geeinigt hatte. Aber jedes Mal wieder ist
man dann unterbewusst ein wenig enttiuscht, dass es
bloB das ist. Eine Ehe zum Beispiel, ist auch nichts
anderes als eine von Herzblut, Romantik und vom Trieb
verschleierte Vereinbarung, die aber bedauernswerter
Weise zu Beginn nicht klar und bedingungslos genug
ausgedacht und ausgesprochen wird. Ein Schritt, den man
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nun einmal so tut, wenn ein paar konventionelle
Komponenten stimmen. Wie es seit Jahrtausenden {iiblich
ist. Und je iiblicher etwas ist, desto weniger Gedanken
macht man sich iiber den eigentlichen Wert des Ganzen.
Sie leben. Sie atmen, Sie essen, Sie trinken und Sie
lieben. Aber Sie nehmen es blof hin. Ohne den wahren
Wert von all dem wirklich spiiren oder greifen zu
konnen. Oder ihn wirklich auszunutzen, zu steigern, ihn
anderen zu vermitteln. Sie sagen sich, Sie hitten keine
Zeit fiir so etwas. Aber die Zeit, die Thr Arger iiber die
Unzulédnglichkeit von Ergebnissen kostet, ist doch
wesentlich umfangreicher zu bemessen. Ich schitze Sie
als Fihrungskraft ein. In irgendeinem sachlichen
Themenbereich, der fiir Sie durch die naive Betrachtung
aus schlichter Menschensicht sofort gefahrdet scheint. Sie
fiihren eine Gruppe Menschen, die Sie nur in Threr ganz
personlichen, fiir Sie einzig relevanten und vorstellbaren
Schnittmenge sammeln und greifen konnen. Und so
motivieren Sie auch nur nach dem, was Sie selbst als
Motivation kennen. Aber wenn lhnen das alles geniigt —
weshalb sind Sie dann hier? Was motiviert Sie, hier zu
sitzen? Und was hat lhrer Motivation und der Ihrer
gewohnten Umgebung bislang gefehlt, das Sie in diesem
Kreis seit liber einem Jahr nun offensichtlich finden? Ich
sag’s Thnen: Die Herausforderung. Die Herausforderung
des Neuen. Des Unbekannten. Das Risiko. Die absolute
Ungewissheit, ob es sich bei all dem vereinnahmenden
Geschehen nun um einen Gewinn oder einen Verlust
handelt. Ist doch grotesk: Obwohl es Sie nichts kostet,
obwohl man Thnen die Welt auf dem Silbertablett
serviert, konnen Sie lhre gewohnten Kategorien aus
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Skepsis, Norm und der ganzen iiblichen seelischen
Physik einfach nicht ablegen. Symptomatisch. Aber
genau das wird Sie den wahren Gewinn des Ganzen
kosten. Wer nicht bedingungslos bereit und gewillt ist,
vom Leben zu profitieren, bleibt sein willfdhriges Opfer.
So sieht es nun einmal aus. Was nicht anpassungsfihig,
flexibel und wachsend ist, stirbt aus. Wer nicht den
vollen Gewinn anstrebt, dem bleibt nur die
groftmogliche Distanz zum Verlust. Bodenhaftung ist
gut. Vertraut. Und sicher. Aber als reiner Selbstzweck
nichts weiter als ein ewiges Kleben am Mittelmal.
Beschriankte Perspektive. Kein Progress. Kein Gewinn.
Der kluge Herr, der uns all das hier gonnt, denkt und
handelt sicher ungewdhnlich. Wie kann denn ein Mensch
bloB wagen, etwas bedingungslos herzuschenken, die
gewohnte Gewinn- und Verlust-Kalkulation unseres
Alltags komplett zu ignorieren? Das ist doch Ihre Frage.
Und zugleich Thr Vorwurf, nicht wahr? Dann frage ich
aber Sie: Was ist denn Gewinn, wenn nicht die
Eroberung des absolut Neuen? Des Ungewohnten. Des
bislang Unentdeckten. Schon rein semantisch. Ich bin
sicher nicht befugt oder pridestiniert, Ihnen Ratschlige
zu erteilen; aber — machen Sie doch einfach mit. Nehmen
Sie doch einfach alles an, zu dem Sie keine
iiberzeugendere oder attraktivere Alternative parat haben.
Ein bisschen mutig. Und ein bisschen selbstlos. Thr
Gastgeber ist ein Mensch, der IThren Horizont erweitert,
Sie uberrascht, Sie mit tiickischen Geschenken
provoziert. Und Sie sind so sehr mit sich selbst und lhren
Standards beschéftigt, dass Sie das Gold, das da gerade in
all Thre ungebrauchten Taschen geschmuggelt wird, gar
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nicht sehen, geschweige denn, es iiberhaupt wirklich
annehmen konnen.*

Na ja, all das hdtte er zumindest sagen konnen. Hat er
aber nicht. In Wahrheit hatte sich dieser ganze
enthusiastische Monolog seines Sitznachbarn allein in
Roman Staneks Phantasie abgespielt. Vermutlich hétte er
sich selbst anstelle des graumelierten Herrn neben ihm
mit eben diesen Worten geantwortet. Tatsdchlich hatte
dieser lediglich gesagt: ,,Nein, um ehrlich zu sein. Denn
erstens ist Neugier ein Wesenszug, den ich eher weniger
fiir mich beanspruchen wiirde. Dafiir habe ich mich schon
langst viel zu sehr meinem mir angeborenen Fatalismus
ergeben. Neugier ist auch viel zu passiv, fiir meinen
Geschmack. Wer seine Umwelt so gut er kann selbst in
die Hand nimmt, hat schlieBlich gar keinen Anlass fiir
Neugier. Und zweitens bin ich dieser — zugegeben ein
wenig sonderbaren Einladung — gerade deshalb
nachgegangen, weil ich mir ausnahmsweise mal keine
Gedanken machen wollte.*

Auch nicht viel weniger anspruchsvoll, diese Antwort.
Auf jeden Fall aber kiirzer und vielleicht ein wenig
glaubwiirdiger. Roman Stanek verschrinkte seufzend die
Arme und schaute aus dem Fenster ins Blutrot der
aufgehenden Sonne. Das Meer glinzte inzwischen in
saftigem  Tiirkis, versetzt mit einem weillen
Streifenmuster, das gemiitlich dem Horizont entgegen
glitt.

»Wenn ich zumindest etwas neugierig sein darf™, sagte
er nach einer langen Pause, ,,wiirde mich interessieren,
wie Sie an diese Einladung gekommen sind. — Bin ich zu
indiskret?*
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»Nein, nein, keineswegs. Ist im Grunde ja auch gar
keine groBe Sache. Ich regle seit geraumer Zeit die
privaten und geschiftlichen Angelegenheiten einer, sagen
wir, Bekannten. Somit auch ihre Korrespondenz. Und da
sie selbst fiir mehrere Monate verreist ist, hielt ich es fir
eine Schande, eine so attraktive — und zudem vor allem
so kostenglinstige, weil kostenlose — Offerte einfach
ungenutzt verstreichen zu lassen. Hoffentlich erscheine
ich Thnen jetzt nicht als Schmarotzer. Ich hatte ja keine
Ahnung, dass hier eine so eingeschworene Gemeinschaft
zusammensitzt.*

Roman Stanek rollte hohnisch mit den Augen. ,,Nun ja,
,eingeschworen‘.... Das trifft’s wohl nicht so ganz.
Aullerdem muss man wohl konstatieren, dass ich
eigentlich selbst als ,Schmarotzer’ in diese Runde
gefunden habe.*

»Aha. Und wie ging das zu?*

»~Aber Sie miissen mir versprechen, das fiir sich zu
behalten, ja?*

»Aber selbstverstindlich®, sagte der graumelierte Herr
und machte eine joviale Handbewegung dazu. ,Mein
Wort unter Ehrenménnern®.

Roman Stanek mochte die altmodische Art seines
Sitznachbarn. Sie verkorperte auf so angenehme Weise
haargenau die ,ldngst vergessene Eleganz‘, die ihm in
seiner Einladung versprochen worden war. Drum zierte
er sich auch nicht sonderlich lang, seine Geschichte zu
erzdhlen. Und die ging so: Vor etwa einem Jahr war
Roman Stanek ausnahmsweise mit der Tram zur Arbeit
gefahren. Sein Wagen hatte sich zu der Zeit in einer
ausgiebigen Inspektion befunden. Beim Ausstieg
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schlieBlich war er iiber eine Herrenjacke gestolpert, die
offensichtlich jemand dort verloren gehabt hatte. Da
weder in noch um die Tram herum jemand zu entdecken
war, dem besagte Jacke hitte gepasst haben konnen, hatte
er sich an die Untersuchung der Innentaschen gemacht,
um eine Adresse oder sonst irgendeinen Hinweis auf den
Besitzer zu finden. Dabei war ihm eine Brieftasche vor
die FiiBe gefallen, in der sich aber bis auf einen
zusammengefalteten roten Umschlag und ein paar
Geldscheine nichts weiter hatte finden lassen. In dem
roten Umschlag hatte eine Einladung gesteckt, mittels
derer dem Besitzer eine Festivitit recht atemberaubender
AusmaBe in Aussicht gestellt war. Brav hatte Roman
Stanek beim Schaffner seine Daten hinterlassen, unter
deren Verwendung der betreffende Jemand seine Jacke
hitte wiederbekommen koénnen. Als sich nach iiber zwei
Wochen noch immer niemand bei ihm gemeldet hatte,
war rasch eine ihm bis dahin vo6llig unbekannte
kriminelle Energie in ihm erweckt worden, die ihn
plotzlich befdhigt hatte, ein ihm nicht zustehendes
Angebot einfach so in Anspruch zu nehmen. Spéter dann,
an diesem denkwiirdigen ersten Abend in der
,eingeschworenen  Gemeinschaft’, war ihm sein
Regenschirm abhanden gekommen. Daraufhin hatte er
dem Personal seine Adresse hinterlassen, falls der Schirm
sich wiedergefunden hitte. Und bald darauf, ein paar
Wochen spéiter schlielich, hatte man ihm ein Paket ohne
Absender tiberbracht. In dem Paket hatte sich der Schirm
befunden und eine weitere Einladung zu einer weiteren,
noch ungleich atemberaubenderen Veranstaltung.
Seitdem bekam er in unregelméfigen Abstinden immer
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wieder neue Einladungen zugeschickt. Da waren so viele
Zufille im Spiel, sodass man fast den Eindruck gewinnen
konnte, dass hinter dem Ganzen eine gewisse Absicht
steckte. Als wiirde man ihn hier bereits in und auswendig
kennen. Als wire er ganz gezielt ausgewéhlt worden.
Was aber selbstverstindlich volliger Unsinn sei, schloss
er seinen Bericht mit einem bemiiht abgeklarten Lécheln
ab.

,»und Sie haben nach inzwischen einem ganzen Jahr
noch immer nicht die geringste Ahnung, wer lhnen da
diese ganzen FEinladungen schickt?*, fragte der
graumelierte Herr mit einer eifernden, wenn auch ihm ja
eigentlich vollig unbekannten Neugier.

»Nicht — die — Spur. Wirklich. Und so ziemlich jeder ist
,verdédchtig’. Wer weil} denn, ob diese Stimme, die man
hier und da aus irgendeinem Lautsprecher hort,
tatsdchlich die unseres Gastgebers ist? Es kann also ein
Mann sein — oder auch eine Frau. Er, oder sie, konnte die
meiste Zeit hier mitten unter uns sitzen. /ch konnte es ja
sein. Oder Frau Miklitz (eine Bekannte, die ich Thnen bei
Gelegenheit sicher mal vorstellen werde). Ja, vielleicht
sind Sie es. Vielleicht ja sogar die bemerkenswerte
Dame, die da gerade auf uns zukommt.*

Roman Stanek wies mit einem seitlichen Kopfnicken
bemiiht unauffillig auf die junge Frau, die schnurstracks
auf sie zu steuerte. Es war die gehorlose Dame, der
Roman Stanek vor kurzem erst eine Etage tiefer begegnet
war. Und da war es wieder — dieses so betorend hilflose
und zugleich so mondidne Léicheln, das die elementare
Unbefangenheit  selbst eines so  prosaischen
Geschéftsmannes wie Roman Stanek (der er eigentlich
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auch recht gerne war) immer wieder zum Schmelzen
brachte. Das Bemerkenswerteste an ihr war eindeutig das
Zusammenspiel dieser vollig kontrdren Komponenten.
Und das Betorendste wohl ihre scheinbar absolute
Ahnungslosigkeit, was das betraf. Mit ein paar
Handzeichen und Wortfetzen bedankte sie sich noch
einmal bei Herrn Stanek, dem dabei der ganz besonders
aufmerksame Blick seines Sitznachbarn nicht entging. In
Roman Stanek gérte ein weiterer neuer und ihm bis dato
vollig ungewohnter Gedanke. Ein regelrechter Plan. Nun
ja, ein einfacher Plan. Zugegeben. Aber zumindest doch
ein Beweis fiir ein gewisses Mal} an Fingerspitzengefiihl
fiir die Begehrlichkeiten seiner Umwelt, um die zu
bemiihen er sich seit einiger Zeit verstirkt vorgenommen
hatte. Das war seine Chance. Ein eleganter, charmanter
und gewandter Herr auf der einen Seite. Zudem mit
graumelierten Schldfen. Hervorragend. Und auf der
anderen Seite eine nicht minder elegante Dame aus
offensichtlich nobelstem Hause (was selbstverstindlich,
Roman Stanek war schlieflich alles andere als ein Snob,
keine Notwendigkeit mit sich bringen musste — aber doch
durchaus durfte). Mit diesem so bezaubernd getragenen
kleinen Handikap, das die Finesse ihrer Ausstrahlung nur
noch zu betonen, abzurunden schien. Der Plan war also
zwangsldufig und sogleich gefasst. Roman Stanek war
bereits jetzt schon mehr als zufrieden mit sich. Nun fehlte
nur noch die professionelle Unterstiitzung in der
Ausfiihrung. Eindeutig ein Fall fiir — Jana Miklitz. Nun,
im uralten und hochst sensiblen Fach der Kuppelei war
Roman Stanek ein hoffnungsloser Laie. Es war ja auch
nicht so, als hitte er da zuvor irgendwann irgendwelche
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Anspriiche auf diese Profession erhoben. Hitte er sie aber
besessen, wére ihm aufgefallen, dass sein Sitznachbar
langst und im doppelten Tempo seine ganz eigenen Plidne
gemacht hatte. Denn Jinan Karelin, so hiel der
graumelierte Herr zu seiner Rechten, war seit fast
zwanzig Jahren einer der erfolgreichsten Hochstapler und
Heiratsschwindler seines Heimatlandes.

»Den da driiben, den mit den graumelierten Schlidfen
meinen Sie?, fragte Jana Miklitz. Das Mittagessen war
bereits schon viel zu gut und zu reichlich gewesen,
weshalb sie nun vom nicht weniger flirstlichen Abend-
Dinner keinen Bissen mehr herunter bekam und sich
somit voll und ganz dem von Roman Stanek entworfenen
Plan widmen konnte. ,,Der sieht wirklich sehr gut aus.
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Macht einen auBlerordentlich klugen und charmanten
Eindruck. Gute Wahl, Herr Stanek. Und die Dame?*

Roman Stanek deutete mit einem Augenrollen auf den
kleinen Tisch, zwei Reihen weiter links, an dem seine
Morgenbekanntschaft gelangweilt in ihrem Himbeer-
Parfait herumstocherte.

»~Hm, reich, wiirde ich sagen. Sehr reich. Dieses Kleid
kostet ein Vermdgen. Vermutlich IThres und meines
zusammen. Nicht die klassische Schonheit sicherlich,
aber auf eine ganz eigene Art auflerordentlich reizvoll.
Sie hat was. Irgendwas ungemein Warmes. Ja, ich
glaube, das kann funktionieren. Ich bin beeindruckt, Herr
Stanek. Wirklich. Hétte ich Thnen gar nicht zugetraut.*

Vor lauter Stolz wére ihm fast so ein erbarmungsloser
Allgemeinplatz der Art ,Tja, man tut, was man kann‘
herausgerutscht. So weit kam es aber, dem Himmel sei
Dank, nicht. Denn Jana Miklitz fragte: ,,Muss ich sonst
noch irgend etwas wissen?*

»Na, hm, ja..“, Roman Stanek druckste ein wenig
herum, um die richtigen Worte zu kreieren, die seinen
frisch gewonnenen Generalfeldmarshall nicht abtriinnig
werden lief3en. ,,Sie... ist taub...

,»Oh.*

Jana Miklitz zog mit ihren Hédnden nachdenklich ein
paar Kreise iiber die Tischplatte.

»Wir miissen einen Zwischenfall arrangieren®, sagte sie
nach einer Weile mit konzentriert zusammengekniffenen
Lidern. ,,Ich habe da auch schon eine Idee...*
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Jinan Karelin, der begabte Hochstapler und
Heiratsschwindler, saf} auf seinem Bett und schaute miide
durch das Kunststofffenster in den Nachthimmel.
Unterhalb des Fensters waberte eine schwarze
Wolkendecke, deren Silhouetten im Mondlicht wie die
leuchtenden Schemen schwimmender Korper aus dem
Dunkel hervor und wieder in es hinein tauchten. Und
dariiber zogen sich feine, violette Dunstfaden {iber eine
dichte Sternenwand.

Jinan Karelin, der begabte Hochstapler und
Heiratsschwindler, hatte sein Leben, so wie es war,
griindlich satt. Kaum ein Mensch, dem er begegnete, bei
dem er sich nicht gleich in Sekundenschnelle Gedanken
iber den moglichen Profit und eine faszinierende,
eigentlich vor allem selbstbefriedigende Geschichte
machen musste. Das Leben, so wie er es inzwischen fiir
unausweichlich hielt, war ldngst zur Droge geworden. Zu
einer unweigerlichen Kette aus Spdhen, Jagen und
Erlegen. Aus Tricks, Schleichwegen und Liigen, bis hin
zur volligen Unkenntlichkeit seiner eigenen Person. Bis
hin zu der dicken Kruste aus Selbstbetrug, die sich langst
undurchdringlich iiber seine wahre Personlichkeit gelegt
hatte. Und um Rechtfertigungen fiir seine Lebensfithrung
und deren zwangsldufige Folgen, vor allem fiir seine
Opfer, war er dabei wahrlich selten verlegen. Diese
dramatische Legitimation, die er seinem Handeln Tag fiir
Tag erteilte, war inzwischen zu einer Art Abendgebet
geworden. ,Wer von denen hat denn jemals wirklich
hungern miissen‘, predigte er sich selbst. ,Wer von denen
hat denn jemals als einzigen Wert, als einzig verldssliche,
bleibende Néhe und als einzig moglichen Gewinn immer
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wieder nur sich selbst finden miissen‘. ,Wer von denen
hat denn schon vom ersten Augenaufschlag an ein Leben
ohne Reillleine, ohne Netz und ohne sicheren Boden
unter den Fiilen leben miissen‘. Ja, es war auch nicht
ganz von der Hand zu weisen; kaum ein Mensch wohl
hatte vermutlich in seinem Leben so viele Menschen mit
sich in Verbindung bringen, in dieser Geschwindigkeit
begreifen, auf Schwachstellen und Neigungen
untersuchen, iiber die notwendige Dauer um jeden Preis
halten — wund dabei diese unendlich ermiidende
Einsamkeit ertragen miissen, wie er. Diese Reise nun
sollte ihn daraus entfithren. Sie sollte soviel Distanz wie
moglich zwischen ihn und den ganzen bedringenden
Irrsinn dort unten bringen. Zwischen ihn und das, was die
Welt, so wie sie war oder wie er sie allein kannte, von
ihm zu sein forderte. Die grofStmogliche Entfernung also
zwischen ihn — und sich selbst. Aber es hatte vielleicht
gerade einmal zwei Stunden gedauert. Und alles war
wieder so, wie er es gewohnt war. Sie wurde ihm ja
formlich aufgedriangt, diese bemerkenswerte junge Frau
in diesem siindhaft teuren Kleid. Was jeder andere als
moralische Grenze begreifen miisste, ndmlich der
Umstand, dass sie taub war, war fiir ihn zwangsldufig
eher eine Aufforderung. Schwiche war sein Geschéft. Er
suchte sie, er forderte sie, er gab vor, sie mit seiner
Gewitztheit, seinem Charme und seinem vermeintlichen
Einfiihlungsvermdgen kompensieren zu konnen. In
Wabhrheit aber erndhrte er sich von ihr. Er war ein
Aasfresser. Ein  Aasfresser im  Dschungel der
menschlichen Sehnsiichte und Unzuldnglichkeiten. Und
er war das, was er war, weil thm nichts anderes zu sein
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einfallen wollte. Man lieB ihm ja auch einfach keine
Gelegenheit dazu. Das ganze Geflige, all das Leid und die
Ratlosigkeit da unten, das alles bildete einfach zu
giinstige Bedingungen fiir Parasiten. Wie die Miicke nun
einmal als Miicke geboren wurde, ganz gleich, wie sehr
sich eigentlich wiinschte, eines ihrer Opfer zu sein, so
war er, was er nun einmal war. Und im Endeffekt — so
oder so — war das, was er war, allein.

So strich er sich seinen Seidenpyjama zurecht (Anna
Fender, 11. September bis 2. August), zlindete sich eine
ungemein teure Zigarre an (Larissa DeVerth, 21. August
bis 15. November), setzte sich seine silberbeschlagene
Designer-Brille auf (Sonja Reiter, 3. Dezember bis 7.
Februar) und widmete sich wieder seinem Buch, der aus
einer limitierten Auflage von 150 Exemplaren mit
Originalwidmung des Autors stammte und im
Auktionshaus zweifellos den Preis eines
Mittelklassewagens erzielen wiirde (Maris Lenderberg, 5.
Mairz bis 29. Mérz). Und trdumte bald darauf davon, fiir
immer hier oben bleiben zu diirfen. Mindestens 1800
Meter hoher, als jede gewo6hnliche Miicke fliegen kann.

Jana Miklitz gewann allméhlich das unbestimmte
Gefiihl, dass sie sich verdnderte. Zumindest jedesmal
dann wieder, wenn sie auf Roman Stanek und all die
iibrigen, in ihrem sonstigen Alltag nach wie vor vollig
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fremden Gesichter ihrer Reisegenossen traf. Nach dem
Erhalt eines dieser roten Kuverts schien sich jedes Mal
eine Tir zu 6ffnen, durch die sie in eine Welt trat, die ihr
eine ganz bestimmte, fremdartige Rolle abverlangte. Dass
sich das eigene Verhalten zuweilen der jeweiligen
Umgebung anpasst, ist sicher nichts sonderlich
Ungewohnliches und war ihr durchaus auch schon zuvor
bewusst gewesen. Und dass sich die Intensitdt der
Anpassung durch eine solch charaktervolle Pragnanz, wie
sie sie in dieser Gesellschaft nun seit fast zwei Jahren
vorfand, entsprechend steigern musste, erschien ihr
ebenfalls nur logisch. Aber in diesem Mafle —? Dieser
vollig neue und noch immer groBtenteils unentdeckte
Bereich ihres Lebens entlockte ihr eine Seite ihres
Charakters, an die sie sich erst noch gewdhnen musste.
Aber sie konnte sich nicht helfen: es gefiel ihr.

Es war bereits nach ein Uhr nachts, und allein die
Positionslichter der ,Fiirst Hakon® und das Glimmen der
Sterne lieBen noch einen spérlichen Lichthauch in ihre
Schlafkabine dringen. Das leise Summen der Motoren
und das seichte Wanken wollten sie in einen tiefen und
entspannten Schlaf verfithren. Doch ein Gedanke lie
wieder den nichsten in ihrem Kopf wachsen, und so hielt
es sie gegen ihren Willen schon seit Stunden hellwach.
Sie dachte an das erste rote Kuvert, das sie seinerzeit
zwischen ihrer Post entdeckt hatte. Ein Irrtum, hatte sie
damals zuerst mutmaBlen miissen. Doch auf dem
unfrankierten Umschlag hatte grofl und breit ,Frau Jana
Miklitz* gestanden. Keine Adresse, kein Stempel, kein
Absender. Jemand hatte ihr die Einladung offenbar
personlich in den Postkasten geworfen. Eine
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Verwechslung? ,Die weiffe Pracht und Gewalt der
Tarejischen Gipfel, war auf der Karte zu lesen gewesen.
,3450 Meter iiber den Dingen. Gleiffende Sonne in
azurblauem Himmel. Ein schneeweifser, wild wuchernder
Landstrich, in dem die Kinder mit Skischuhen an den
Fiisen aus dem Mutterleib kommen und die Mythen und
Mdirchen der uralten Wilder noch heute in jedem Gesicht
und jedem Atemzug gegenwdrtig sind. Entdecken Sie den
wahren Geist der Berge. Tauchen Sie ein in die
geheimnisvolle  Macht der Natur’. Welch ein
beeindruckendes Wortgewitter. Allein, um eine Ski-
Exkursion in die Tarejischen Berge zu bewerben, hatte es
sie damals mit dem Kopf schiitteln lassen. Wie hétte sie
zu diesem Zeitpunkt auch ahnen konnen, dass jedes
einzelne dieser Worte ihres anonymen Gastgebers stets
weit hinter dem tatsédchlich zu Erwartenden zuriickliegen
sollte? Sie erinnerte sich an das Gipfelgliihen, an die
versteckten Dorfer in den Héingen der weilen
Steinmassen, an die atemberaubenden Kunststiicke der
einheimischen Skifahrer, an die berauschenden Feste und
all die ritselhaften Uberlieferungen der Tarejischen
Bergvolker. An diese ganze neue Welt, in die sie sich
damals in ungeahnter Entschlossenheit gestiirzt hatte.
Und sie erinnerte sich an die alte Julia Tarek. Und an
deren groteskes Geheimnis, das Jana Miklitz® Leben
danach fiir immer entscheidend verdndert haben sollte.
Sie erinnerte sich an den Moment, in dem mit dem
Schicksal dieser unscheinbaren alten Frau auch all die
folgenden Schicksale, denen sie von da ab begegnen
sollte, in ihrem Leben unweigerlich an Bedeutung
gewinnen mussten. Sie war weilgott keine Kupplerin.
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Vermutlich hatte bloB die von ihrer augenblicklichen
Umgebung eingeforderte Rolle diesen Eindruck bei
Roman Stanek bewirkt. Dennoch — erst durch die
ungewohnten Erlebnisse der vergangenen zwei Jahre, erst
durch das Offnen dieser Tiir in das unerforschte Areal
ihres Charakters, erst durch das Geheimnis der alten Julia
Tarek konnten ihr all diese fremden Schicksale, wie das
von Mira Haland und Jinan Karelin, nun derart am
Herzen liegen. ,Willkommen in der Welt der Ferne.
Willkommen genau da, wo immer Sie gerade sein wollen.
Willkommen zuhaus‘. Welcher Teil von ihr lag ihr nun
nidher? Welches der beiden Areale ihres augenblicklichen
Lebens war ihr nun zugehoriger? ,Willkommen zuhaus‘.
Aber fiir welches galt das?

Am kommenden Morgen war Roman Stanek
hoffnungslos verschlafen, brummig, hatte
Kopfschmerzen und sich bdse beim Rasieren geschnitten.
So richtig begliickt wollte er darum auch nicht einmal
dann wirken, als er an seinem Friihstiickstisch neben der
sonnig ldchelnden Jana Miklitz den graumelierten Herren
und die monddne Dame vorfand. Wie sich durch die
entsprechende Laune doch alles &ndern kann; das
Brummen der Rotoren ging ihm rasch auf die Nerven,
das kaum merkliche Schaukeln der Kabine erregte ihm
Ubelkeit, die Morgensonne, die fiir alle anderen weich
und warm durch die Kunststoffscheiben dringte, war ihm
zu aufdringlich, das ewige Meer, mehr Meer und wieder
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Meer zu monoton, und die ganzen bemiihten Stewards
fuchtelten einfach viel zu schwiilstig um ihn herum. Dem
siegesgewiss frischen ,Guten Morgen® aus Jana Miklitz*
Mund hatte er darum auch nichts auller einem
nachdriicklichen ,Mmmbrja, jaja, was hmmb... zu
entgegnen.

»In Vertretung von Herrn Stanek®, schmunzelte Frau
Miklitz, ,.erlaube ich mir noch einmal der Vollstindigkeit
halber vorzustellen: Zu meiner Rechten die leicht errotete
Frau Mira Haland, Enkelin des Vorstandsvorsitzenden
der ersten und groBten Rondlédndischen Spirituosen-
Brennerei. Zu meiner Linken Jinan Karelin, aus dem
wunderschonen Tarejien. Herr Roman Stanek — Frau
Haland, Herr Karelin. Frau Haland — Herr Stanek, Herr
Karelin. Herr Karelin — Frau Haland, Herr Stanek. Toast,
Herr Stanek?*

»Kaffee wire genehm. Ist noch welcher da?*

Sie allen Croissants, Toast und Gebick, Kise, Lachs
und Konfitiire, tranken Tee, Kaffee und Orangensaft und
bewunderten den tiefblau leuchtenden Morgenhimmel
um sie herum. Kaum ein Windhauch beriihrte das seichte
Wogen der ,Fiirst Hakon‘, und so schnitt der méchtige
Korpus des Luftschiffs eine fast vollig ungestorte Bahn in
die Wolken.

»lja*, seufzte Frau Miklitz, ,das ist also nun unser
letzter Morgen in diesem Traum hier. Merkwiirdig
eigentlich, wie still und leise diesmal alles so verlauft,
finden Sie nicht Herr Stanek? Kein Tamtam, keine
Effekte, keine Tricks. Ich denke, das ist wohl das
Spektakulérste an dieser Reise. Ein schlauer Fuchs, unser
Gastgeber. Wihrend alles gespannt auf das néchste
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Spektakel wartet, kann er durch diese wundervolle Ruhe
doch am meisten tiberraschen. Ich habe den Eindruck, Sie
kennen sich in dem Ganzen auch noch nicht so recht aus,
stimmt‘s, meine Liebe? Sind Sie auch zum ersten Mal
dabei, wie unser Herr Karelin hier?*

Die Angesprochene, von Frau Miklitz am Arm gefasst
und mit dieser Flut iibertriecben  deutlicher
Lippenbewegungen bedacht, verschluckte sich — fast ein
wenig erschreckt — an ihrem Croissant. Sie war es
offensichtlich nicht gewohnt, in eine Konversation mit
einbezogen zu werden. Dann wurde sie rot und l4chelte
Jinan Karelin mutig ins Gesicht. Vermutlich, um von
dem hier ebenso anonymen und fremden Tischnachbarn
ein wenig Solidaritit zu beziehen. Der erwiderte ihr
Lacheln, allerdings mit einem etwas gequilten
Gesichtsausdruck. So, als strdubte er sich innerlich gegen
die ihm aufgezwungene Jagd. Vielleicht mochte er sie
einfach, diese kleine, schiichterne, mondéne, gehorlose,
reiche Frau, die augenblicklich noch immer mit den
letzten verirrten Kriimeln in ihrem Hals rang. Es gab
wohl kaum etwas in seiner langjdhrigen Berufserfahrung,
das er so sehr flirchtete, wie Sympathie fiir sein Opfer.
Oder Ansitze von Moral. Was auch immer mit ihm los
sein mochte — die Sache wollte ihm nicht wirklich
gefallen. Aber es half nicht, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen. Schlieflich konnte er ohnehin nicht anders.

,Ja..”“, hustete Mira Haland. ,,Zum — ersten — Mal.

,Na dann: Herzlich Willkommen im ,Club der
Zaungdste‘*, sagte Jana Miklitz unter atemberaubender
Gesichtsakrobatik. ,,Da kommt man sich doch fast schon
vor wie ein Veteran, nicht, Herr Stanek? Wisst ihr was,
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meine Lieben: wir bleiben zukiinftig einfach eng
beieinander und finden mit vereinten Kraften heraus, was
eigentlich hinter all dem hier steckt. Vier Hirne, acht
Augen und acht Ohren haben’s da doch sicherlich um
einiges leichter, habe ich nicht Recht?*

Der einhellige und durchweg herzliche Ausdruck in den
vier Gesichtern sagte wortlos: ,Warum denn eigentlich
nicht?‘, und geldst verschworte man sich, auch die
zukiinftigen Exkursionen oder Festlichkeiten gemeinsam
zu erleben. In den fiinf Stunden, die es noch bis zur
Landung dauern sollte, wollte man gleich damit
beginnen. Roman Stanek, dessen Laune sich inzwischen
erheblich gebessert hatte, sal die meiste Zeit jedoch
einfach bloB mit verschrinkten Armen so da und
beobachtete Frau Miklitz und ihre beiden Verkupplungs-
Kandidaten. In erregter Erwartung, wann sich denn
endlich der von ihr angedrohte ,Zwischenfall® ereignen
wiirde. Nun, zu diesem Zeitpunkt kam erst einmal alles
so, wie es ohnehin kommen musste. Jinan Karelin war,
besonders  gegeniiber  Mira  Haland, amiisant,
geheimnisvoll, gewitzt, zuvorkommend — und vor allem
so gnadenlos charmant. Mira Haland war, besonders
gegeniiber Jinan Karelin, amiisiert, vertrdumt, erlegen,
schwérmerisch — und vor allem so betdrend hilflos. Jinan
Karelin, der begabte Hochstapler und Heiratsschwindler,
erzdhlte von den dampfenden Schluchten und saftigen,
tiefschwarzen Wildern seines Heimatlandes, von den
Hafen der Siidkiiste, von seiner Kindheit in den Télern
der Tarejischen Berge und von seinem
entbehrungsreichen  Aufstieg als  Verleger. So
schwiérmerisch und ausgeschmiickt, als wiirde wenigstens
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ein einziges Wort seiner Erzdhlung der Wabhrheit
entsprechend. Ja, hier und da glaubte er beinahe selbst
daran. Er war in seinem Element. Und seine
merkwiirdige Unsicherheit und Skepsis der ersten
Minuten war — allein schon berufsbedingt wohl — restlos
vergessen. Mira Haland lag ohne Zweifel bereits fest in
seinem Bann. Und Jana Miklitz war sehr zufrieden mit
sich. Auch wenn das eigentliche Bonbon ihrer Strategie
erst noch folgen sollte. So sall sie bald nur noch mit
geschwellter Brust und ihrer exklusiven Gewissheit da
und kicherte tief versteckt in ihrem Innern vor sich hin.
Wie ein Schulméidchen mit einem siiBen Geheimnis. Dass
das eigentlich verbliiffendste Geheimnis aber hinter den
braunen Augen von Mira Haland verborgen lag, das
konnte sie zu diesem Zeitpunkt freilich nicht einmal im
Entferntesten erahnen.

Die ,Fiirst Hakon® trieb seit geraumer Zeit durch eine
dichte Wolkendecke. Es war still geworden. Kein
Plaudern, kein Klirren von Geschirr oder Glédsern, nicht
einmal ein Husten. Das Ende der Reise war nah, und die
Menschen im Innern der Kabine reckten sich neugierig
aus ihren Sitzen, um durch die Fenster etwas sehen zu
konnen. Dahinter aber lag alles unter einer graublauen
Masse verborgen, durch die sich nur noch hier und da ein
weicher, feiner Sonnenstrahl hindurch dridngte. Ein
leichtes Grollen rollte aus der Richtung heran, in die das
Luftschiff unbeirrt vorantaumelte. Regen wiirde sie wohl
am Zielort erwarten. Und der ein oder andere schien
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bereits ein wenig besorgt, ob sie ihn noch erreichen
konnten, bevor das Gewitter sie erreichte.

In diesen Monaten ging die Sonne besonders frith und
rasch unter. Ein paar Tausend Meter unter ihnen mochten
darum vermutlich schon die ersten Lichter aufglimmen.
Alles im Innern der Kabine schien sich nun in Zeitlupe zu
bewegen. Im schldfrigen Halbdunkel der Sitzreihen
leuchteten hier und da allein die weilen Livrees der
Stewards auf und schwebten wie an Schniiren gezogen an
Roman Stanek voriiber. Trige schlugen die Blitter
teilnahmslos iiberflogener Magazine um. Auf leer
gegessenen Tabletts wogten die Reste von Tee oder Saft
in ihren Glédsern gelangweilt vor sich hin. Und die
blaudugige Sirene hinter der Bar war mit dem Gesicht auf
ihren verschrinkten Armen eingenickt. Auch Mira
Haland, die nun da sall, wo zuvor Roman Stanck
gesessen hatte, schlief tief, fest und liachelnd. Daneben
kaute Jinan Karelin an seiner Pfeife und starrte ins
bedriickende Dunkel hinaus. Neben Roman Stanek
schlief auch Jana Miklitz und tréumte vermutlich all ihre
ingenidsen Strategien zuende. Tatséchlich, dachte Roman
Stanek, kein Tamtam, keine Effekte, keine Tricks. Blof3
Ruhe und dieses sanfte Treiben durch fremdldndische
Wolken und all die dadurch hervor gelockten Gedanken.
Ja, ihr unsichtbarer Gastgeber war schon ein gewiefter
Hund. Aufgeputscht von all den abenteuerlichen und
zweifellos erregenden Reisen in die Welt des
Unbekannten, des Unvorhergesehenen und Amiisanten,
musste ja jeder hier davon ausgegangen sein, dass auch
auf dieser Exkursion hinter jeder Ecke, vielleicht sogar
hinter der ndchsten Wolke — in dieser Runde war
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schlieBlich so gut wie alles mdglich —, die néchste
Sensation lauerte. Aber nichts dergleichen. Genial.
Roman Stanek hatte ganz allmdhlich den Verdacht, dass
ihr Gastgeber einen langfristigen Gedanken mit all dem
verfolgte. Einen ebenso akribischen wie intelligenten
Plan mit vielleicht gar so etwas wie einem
Erziehungsanspruch. Ziemlicher Unsinn, vermutlich.
Aber was, zum Teufel, sollte er denn blo3 denken? Er
schaute neben sich auf die schlafende Jana Miklitz und
beneidete sie um die Ablenkung, die ihre professionell
betriebene Kuppelei mit sich gebracht hatte. Dann seufzte
er tief, verschrinkte die Héinde auf dem Bauch und
gedachte, sich der ganzen verschlafenen Stimmung
ringsum zu fiigen. Da schlugen mit einem Mal grelle
Lichtfunken durch die Fenster. Rings um die nervos
wankende Kabine zuckte, zischte und raste gleilendes
Licht, ein dumpfes Drohnen wiélzte sich auf sie zu, und
die Wolkenstrome wirbelten wie feurige Gischt an den
Fenstern voriiber. Die ,Fiirst Hakon‘ hob sich und fiel
wieder, dréngte ruckartig mal nach rechts und dann
wieder nach links. Uber der Decke der Kabine dchzte und
stohnte das Metall, respektvolles Stimmengewirr wurde
laut, und die ein oder andere helle Stimme antwortete auf
all das Blitzen und Donnern da drauBlen mit einem
verschreckten Quietschen. Doch trotz dieses mulmigen
Gefiihls, trotz der Unsicherheit, wie sich die Wetter auf
solch ein ungewohntes Gefdhrt auswirken konnen, war
bald alles wunweigerlich so gebannt von dem
Farbspektakel und der geballten Schonheit der
Naturgewalten, dass die Angst rasch in Vergessenheit
geriet. Die einmal erweckte Kraft der Natur hat
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unbestreitbar etwas Erotisches. Die Ungewissheit, was
ihr als néchstes in den Sinn kommen wird. Das
Ausgeliefertsein iiberall dort, wo allein mit zwei Armen
und Beinen und der illusorischen Autonomie des
Menschen nicht das Geringste auszurichten ist. Der
Treffpunkt mit dem Schicksal. Zum Beispiel knapp 2000
Meter iiber dem sicheren Boden. Zudem in diesen diister
pulsierenden Wolkenstromen, in all dem Licht, all der
Elektrizitit und dem Ladrm der aufeinander prallenden
Luftmassen da draulen. Wann und wo, wenn nicht in
dieser ungewohnlichen Gesellschaft, hitte Roman Stanek
(als der prosaische Geschiftsmann, der er alles in allem
auch recht gerne war) so etwas denn sonst je erleben
diirfen?

»Meine lieben Damen und Herren, hier spricht Ihr
Kapitén®, rauschte es aus den Lautsprechern, und Roman
Stanek erkannte die Stimme sofort als die seines
unsichtbaren Gastgebers — beziehungsweise als die, die
sich insgeheim dafiir ausgab. Man konnte deutlich horen,
dass diese Stimme mit einem Lécheln sprach, sodass im
Innern der Kabine rasch wieder Ruhe und Gelassenheit
zuriickkehrten. ,,Wir befinden uns derzeit in einer
Fahrthohe von 1760 Meter bei einer Hohentemperatur
von angenehmen —25° Celsius. Ein Gewitter, wie Sie es
dort drauBlen erleben diirfen, kann der ,Fiirst Hakon®
nicht das Geringste anhaben, darf ich Sie beruhigen. Und
muss zugleich eingestehen, dass wir von demselben
selbstverstindlich von Beginn an Kenntnis hatten, ich
Ihnen das atemberaubende Spektakel aber auf keinen Fall
vorenthalten wollte. Die ,Fiirst Hakon® befindet sich
augenblicklich auf Senkfahrt mit einer Geschwindigkeit
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von exakt 2 Knoten. Unser Ziel werden wir somit in etwa
25 Minuten erreicht haben. Also: Willkommen in der
Groflen Stadt. Willkommen da, wo immer Sie gerade sein
wollen. Willkommen — Zuhaus.*

Bald darauf — wie ein schwerer, purpurn leuchtender
Vorhang — fuhren unter ihnen die Wolkenmassen auf,
und die ,Fiirst Hakon® sank durch golden glitzernden
Regen hinab ins dunstige Abendlicht. Allméahlich konnte
Roman Stanek das Meer erkennen, das sich in
schneeweillen Fetzen an einer funkelnden, rauchenden
und von hochaufragenden Steinmonumenten beengten
Kiiste brach. Die gigantischen Betonquader, in denen
kleine Lichtpunkte sich unentwegt entziindeten und
wieder erloschen, schienen jeden Moment von den
dahinter liegenden ins Meer gedringt zu werden. Die
Grofle Stadt. Einen anderen Namen bendtigte sie eigent-
lich auch gar nicht. Als die ,Fiirst Hakon® schliellich
blof3 noch etwa 200 Meter tiber ihr schwebte, sah Roman
Stanek die flimmernden Blech-Tentakel auf den Haupt-
stralen, die Leuchtreklamen, riesige Kathedralen, an de-
ren Fassaden Tausende von Wasserspeiern Wasser spie-
en, zweistockige Omnibusse, die sich durch den maBlo-
sen Verkehr quélten, und die Menschen auf den breiten
Alleen, Menschen, die er in solcher Menge und vor allem
aus solcher Perspektive noch nie zuvor zu Gesicht be-
kommen hatte. Es war ja nicht so, dass er noch niemals
eine fremdldndische Metropole kennen gelernt hitte.
Aber das war die GroBe Stadt. Sozusagen die Quintes-
senz, die logische und logistische Konsequenz aller Me-
tropolen dieser Welt.

Bald darauf warf die ,Fiirst Hakon® ihren méchtigen
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Schatten, wohl einen der letzten dieses Tages, auf ein rie-
siges Rasenfeld. Sie mochten inzwischen auf die Hohe
von etwa 50 Metern abgesunken sein, wihrend die Senk-
geschwindigkeit stetig weiter stieg. Am Rand des Feldes
dréngten sich die Schaulustigen, und in seiner Mitte lie-
fen ein paar Uniformierte und Ménner in hellen Overalls
nervos durcheinander und bereiteten die Landung vor.
Roman Staneks Augen waren weit gedffnet und regi-
strierten jede Regung um ihn herum. Wie ein Schuljunge
saugte er das minutids ineinander gefiigte Spektakel der
Landung in sich auf. Das war seine Welt. Menschen taten
etwas, drehten hier, schraubten dort, bewegten giganti-
sche Maschinen und koordinierten komplexeste Abléaufe.
Und all das ohne die eher hinderlichen Haken aus allzu
viel Griibelei, Analyse und Philosophie. Er war ein eher
prosaischer Geschéftsmann. Und war das alles in allem
auch recht gerne. Allmédhlich erschienen ihm solche ge-
wohnten Gedankengidnge wie Urlaub, wie eine Erholung
von all dem Neuen und Ungewohnten. Aber dass er das
so sah, war eigentlich schon wieder ein Beweis dafiir,
dass diese neue Welt inzwischen ldngst mehr Raum in
seinem Leben eingenommen hatte, als die Gewohnbheit.
Herrgott, es war aber auch einfach vertrackt. ,Machen Sie
doch einfach mit. Nehmen Sie doch einfach alles an, zu
dem Sie keine iiberzeugendere oder attraktivere Alterna-
tive parat haben. Ein bisschen mutig. Und ein bisschen
selbstlos. Thr Gastgeber ist ein Mensch, der Ihren Hori-
zont erweitert, Sie iiberrascht, Sie mit tiickischen Ge-
schenken provoziert. Und Sie sind so sehr mit sich selbst
und Ihren Standards beschdftigt, dass Sie das Gold, das
da gerade in all Ihre ungebrauchten Taschen geschmug-
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gelt wird, gar nicht sehen, geschweige denn, es iiber-
haupt wirklich annehmen konnen'. Ja, vielleicht sollte er
genau das endlich einmal tun. Wenn er doch nur hier und
da ein wenig darauf verzichten konnte, alles stets so ganz
genau wissen zu miissen. Dann konnte er sich einfach nur
faszinieren und entfithren lassen. Ohne die eher hinderli-
chen Haken aus allzu viel Griibelei, Analyse und Philo-
sophie...

Die ,Fiirst Hakon® wiirde nun noch vielleicht 15 Meter
brauchen, um den Boden endgiiltig wieder zu beriihren.
Seile wurden gegriffen, gespannt und eingehakt, eine
kleine Gangway herangefahren, und ein paar hiibsche
Hostessen mit BlumenstrduBBen im Arm trainierten noch
einmal ihr gewinnendstes Lacheln. Weitab von den Men-
schenmengen, ein ganzes Stiick vor den Reihen der
Zaungiste und noch weit hinter dem Pulk der Overall-
Tréger, entdeckte Roman Stanek eine kleine Figur, die
seine Aufmerksamkeit erregte. Ein etwa zehnjdhriges
Kind in kurzen Hosen, das etwas leuchtend Rotes im
Arm hielt und ihn direkt anzuldcheln schien, obwohl er
im Halbdunkel der Kabine und hinter den dicken Plastik-
scheiben wohl kaum zu erkennen sein durfte. Ein kleiner
Junge mit zerzausten Haaren und schmutzigen Knien.
Roman Stanek kniff die Augen zusammen, um das leuch-
tend rote Etwas in den Armen des Jungen genauer identi-
fizieren zu konnen. Es war ein Buch. Ein rotes Buch.

63



»Wollen Sie mir Ihren grandiosen Plan denn nicht end-
lich verraten, Frau Miklitz?*, dringte Roman Stanek. Der
Reisebus, der sich rasselnd, drohnend und stinkend iiber
den glithenden Asphalt der Landstralle quélte, rumpelte
und zitterte so sehr, dass Roman Staneks Worte nur noch
in abgehackten Silben herauskamen. Jana Miklitz reckte
ihr Kinn mit genieBerisch geschlossenen Augen in die
entgegengesetzte Richtung und grinste.

,Dann eben nicht. Womit wird diese motoristische An-
tiquitdt eigentlich angetrieben? Mit Kamel-Dung? Das
riecht keinesfalls gesund, was da hinten rauskommt. Ahn-
liches kommt bei einer magenkranken Kuh hinten raus.
Und ich habe langsam die Befiirchtung, das wir alle mit
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diesem Teufels-Bus in die Luft fliegen werden®. Jana
Miklitz und er salen auf der Riickbank des Busses, Jinan
Karelin, der begabte Hochstapler und Heiratsschwindler,
und Mira Haland eine Reihe vor ihnen. Und davor wie-
derum eine Mischung aus den gewohnten Gesichtern der
gewohnten Vergniigungsgilde und einigen unabléssig 14-
chelnden Orientalen mit prall gefiillten Einkaufstiiten,
schlafenden Kindern oder Bastkorben auf ihren SchofBen.
Im Augenblick kamen sie ihm vor wie Minuten, die Wo-
chen, die es inzwischen zuriick lag, dass er und seine drei
Gefihrten sich zwischen Blitzen und Donnern in 2000
Metern Hohe befunden hatten. Und nun wankte zu beiden
Seiten des Teufels-Busses eine karge Wiistenlandschaft
mit vereinzelten ausgemergelten Rindern, Ziegen oder
sonstigen Paarzehern an ihnen voriiber. ,Fiinf Tage lang
durch Fiinftausend Jahre Geschichte des geheimnisvollen
Orients‘, hieB es diesmal in der Einladung. ,Entdecken
Sie die Wurzeln der Kultur, welche die unsere iiberhaupt
erst ermdglicht hat‘. Nun, dieses Gefdhrt musste eindeu-
tig direkt von dieser flinftausend Jahre alten Wurzel der
Kultur abstammen. Und sehr viel jiinger sah die leider
nur sparlich verschleierte Fahrerin auch nicht aus. Roman
Stanek ging es wirklich nicht sehr gut. Mindestens noch
eine ganze Stunde in diesem Blech gewordenen Freuden-
taumel jeder Reparaturwerkstatt, bis sie zum Treffpunkt
gelangen wiirden. Na ja, er musste nun doch ein wenig
lachen, bei dem Gedanken an eine Gruppe 6lverschmier-
ter Automechaniker mit dicken schwarzen Schnurrbérten,
welche Hand in Hand mit schneeweiflem Lécheln im
Kreis tanzen, in einem Regen aus violetten Bliiten und
mit Krénzen im Haar, begleitet von einem traditionellen
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orientalischen Orchester und mit einem rosengeschmiick-
ten Reisebus im Hintergrund, dessen Rost in der Morgen-
sonne golden schimmert und auf dem fett und leuchtend
in arabischer Schrift ,Danke‘ geschrieben steht. Aber
dann sah er wieder das wohlige Lacheln zwischen Jinan
Karelin und Mira Haland und &rgerte sich dariiber, dass
er nicht den Hauch einer Ahnung hatte, was sich Jana
Miklitz* Meisterhirn da fiir die zwei ausgedacht hatte.

»Karel®, rief er nach vorn und meinte den jungen Stu-
denten, der sich hier, fern der nebligen Heimat, als Reise-
fiihrer ein paar Scheine dazu verdiente, ,,kommen Sie mal
bitte?*

Karel, ein blonder Hiine mit ungefdhr drei Millionen
Sommersprossen, die sich offensichtlich iiber seinen gan-
zen Korper verteilten, kam. Er lehnte sich zwischen die
zwei Sitze vor Roman Stanek und lachelte ihm gelassen
ins Gesicht. Karel war einer dieser Menschen, die man
eigentlich fiir ihre durch und durch sympathische Aus-
strahlung und charakterliche Makellosigkeit hassen will.
Was einem natiirlich nicht gelingt, da sie eben so sympa-
thisch und charakterlich so furchtbar makellos sind. Un-
heimlich locker und lebenskiinstlerisch sind sie schlieB3-
lich meist noch obendrein. Dann ist eh schon alles aus.
So ein Mensch war Karel. Und Roman Stanek mochte
ihn gleich. Obwohl er absolut nicht die geringste Lust da-
zu hatte. Und genau das gedachte er gleich jetzt und hier
klar zu stellen.

»Mein lieber Karel: Ich mdchte Thnen ja nicht unndtig
auf die Fiie treten, Sie haben sicher schon genug um die
Ohren...*

(Ausgezeichnete Eroffnung. Moderat anfangen und den
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Delinquenten durch geheucheltes Verstdndnis in Sicher-
heit wiegen.)

,...aber da die Auswahl des Gefahrts, das uns zu unse-
rem Treffpunkt befordert, ja IThnen oblag...“

(Sehr gut. Gleich die Verantwortlichkeiten kldren und
etwaigen Schuldverlagerungen vorbeugen. Und oben-
drein noch: ,oblag... — unwiderstehlich pittoresk. Na, mit
dieser dezidierten und eleganten Wortwahl sollte wohl
kaum ausreichend Wind in den Segeln des sterblichen
Ubeltiters verbleiben.)

»-..muss ich mich doch fragen, welche Absicht hinter
der Auswahl eben dieser verlausten Steiflbein-Reibe hier
liegt, wenn Sie mir die kleine Spitze in Bezug auf Ihren
Geschmack gestatten...*

(Strategisch zielgenau, charmant zynisch und ungemein
formschon. Eine ausgemachte Sache. Ohne Zweifel. Ab-
solut chancenlos, der bedauernswerte Student.)

Nun, der wollte sich sein Licheln aber offensichtlich
trotz all der ausgereiften Rhetorik, zumindest nicht ver-
bal, aus seinem Gesicht wischen lassen. Und er konnte
obendrein partout noch reden. Denn er sagte:

,,.Lieber Herr Stanek: wollten Sie den Orient erleben?
Oder hitten Sie lieber wieder die geruchs- und tempera-
turlose, wohlportionierte Reiserealitdt aus IThrem Fernse-
her. Und eine Wiarmflasche? Sollen die Sitze und viel-
leicht gleich auch die ganzen so ungemein fremd duften-
den Einheimischen hier mit Folien iiberzogen werden?
Entspannen Sie sich. Und atmen Sie einfach mal tief ein.
Und zwar, ohne das Eingeatmete schon wihrend des
Vorgangs mikroskopisch zu filtern. Sie werden sehen:
Jeder Mensch ist zu Tausend verschiedenen Arten von
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Atmung und Genuss fahig. Und jeder Mensch braucht
doch die Vielseitigkeit. Oder was glauben Sie, was mit
Ihnen auf Dauer passiert, wenn Sie sich ausschlieBlich,
jeden Tag Ihres Lebens von Himbeerbonbons ernidhren?
Eben. Ganz ehrlich: Ich erfiille Ihnen jederzeit so ziem-
lich jeden Wunsch. Das ist mein Job. Und auflerdem fin-
de ich Sie auBlerordentlich sympathisch. Aber ich habe
nun einmal die Aufgabe, Sie durch die Welt des Orients
zu fihren. Nicht durch eine sterilisierte Gummihand-
schuh-Fabrik. Darf ich Ihnen vielleicht etwas zu Trinken
bringen?*

»Och, dhm, Danke. Im Moment eigentlich nicht. Vielen
Dank. Ich, &hm — ja, nein, Dankeschon®.

So ein Idiot, dieser Student. ,Atmen Sie einfach mal
tief ein‘ — wirklich eine famose Idee. War er denn le-
bensmiide? Wer in dieser dltriefenden Rostlaube auch nur
einen einzigen tiefen Atemzug nahm, konnte sich doch
ebenso gut gleich in einem Klarwerk versenken oder als
oraler Abgaskontrolleur verdingen lassen. Na, er war
schon wirklich gar nicht so falsch, dieser grobschlédchtige
Student. Ja, Roman Stanek mochte ihn. Und dieser wirk-
lich gelungene Monolog des vermeintlichen Opfers sei-
ner Ubelkeit hatte seine Laune tatsichlich wieder ange-
hoben. Weitaus zutrdglicher war seiner Stimmung aber
noch die Feststellung, dass Jinan Karelin offenbar in der
Zwischenzeit ein paar Brocken Gebardensprache gelernt
hatte. Die zwel, er und die einfach blof3 liebenswerte Mi-
ra Haland, waren zweifellos ein gelungenes Paar. Dieses
Léacheln, das Glithen in den erwartungsvollen Augen, der
warme, so nackte, personliche und offenbarende Schmelz
in den Stimmen. Wohl kaum eines dieser genialen Ver-
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gniigungen ihres unsichtbaren Gastgebers, das in der La-
ge wire, diesen entriickten Anblick zu iibertreffen. Was
brauchte es da noch einen inszenierten Zwischenfall,
dachte er sich und warf diesen Gedanken wie einen
stummen Vorwurf mit einem abféllig zerknitterten Ge-
sichtszug in die Richtung von Jana Miklitz neben ihm.
Aber sie konnte ihm diesen berfliissigen Plan wenig-
stens trotzdem einfach mal mitteilen. Vielleicht zumin-
dest eine Andeutung. Ach, um Gottes Willen, was dachte
er denn da blo? Er war doch kein Schulbub mehr. Sollte
sie es doch fiir sich behalten. Er war auf Reisen. Durch
den Orient. Fiinf Tage lang durch Fiinftausend Jahre Ge-
schichte. An den Wurzeln der Kultur, welche die unsere
iiberhaupt erst ermdglicht hat. Das hatte sein unsichtbarer
Gastgeber versprochen, und das — nein, meist eigentlich
wesentlich mehr - war Roman Stanek dann auch ge-
wohnt, zu bekommen. Wie war das noch: ,Kalkulierbares
Risiko — kalkulierbarer Gewinn. Man einigt sich auf ein
Geschdft und bekommt auch nur das, auf das man sich
geeinigt hatte. Aber jedes Mal wieder ist man dann
unterbewusst ein wenig enttduscht, dass es blof das ist".
Nun, hier war das eindeutig anders. Eigentlich zum ersten
Mal in seinem Leben, dachte Roman Stanek und erschlug
die Miicke auf seinem Nacken.

Jana Miklitz legte ihren Kopf an die Scheibe und blin-
zelte genieferisch in die Sonne. Der Wind flatterte durch
ihr blutrotes Halstuch und in der funkelnden Mittagsson-
ne zauberte das Glas ihrer Armbanduhr vielfarbige Mu-
ster in ihr Gesicht. Ein paar Reihen weiter, auf der gege-
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niiberliegenden Seite, sal} ein dlterer Herr in einem bei-
gen Anzug. An sich eben blo3 einer dieser élteren Her-
ren. Mit einer karierten Miitze, einer kriftigen Hornbrille
auf einer groBen, dicken Nase, einem Kinn, das iiber-
gangslos in die Falten der Brust miindete und mit Ohr-
lappchen, die ganz allméhlich der Schwerkraft zum Opfer
zu fallen schienen. Ein kariertes Taschentuch, das aus der
Brusttasche baumelte, ein anderes als Nackenschutz unter
der Miitze. Kein auBergew6hnlicher Anblick also. Und
doch fiel er Jana Miklitz auf. In der Hand hielt der alte
Mann ein Buch, das ihr irgendwie bekannt erschien. Ein
rotes Buch. Hier und da — zu Beginn hatte sie freilich
kaum darauf geachtet — fand sie zu den unterschiedlich-
sten Gelegenheiten in den ein oder anderen Hidnden der
Reise- und Festgesellschaft ein rotes Buch. Sie hatte nie
gefragt, weder sich selbst noch den jeweiligen Inhaber,
was es denn damit auf sich hatte. Das sollte sie vielleicht
mal tun. Spdter. Denn im Moment genoss sie noch zu
sehr diesen Mittag im trockenen, siiBlich schmeckenden
Wind des Orients. Den leuchtenden Himmel, den Duft
der Eukalyptus- und Limonenbdume (sofern die Abgase
des ,Teufelsbusses® es zulieBen), die winkenden Kinder
in den l6chrigen bunten Pullovern am Stralenrand (kaum
vorstellbar, welche Hitze unter diesen Pullovern
herrschen musste), die Gelassenheit der Kamele, die den
voriiberlirmenden Bus nur mit einem verschlafenen
Blick und dem Winken ihrer Unterlippe zur Kenntnis
nahmen, den Sand, den Staub, die farbenfrohen
Wiistenpflanzen, den Trampelpfad mit den riesigen
Hinweisschildern, die wohl eine Autobahn imitieren
wollten, die Werbeschilder mit attraktiven
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Schnauzbarttrigern, deren schneeweiBles Lécheln fiir
Erfrischungsgetrinke, Automobile oder Zahnseide warb.
Jana Miklitz genoss diese ganze Unebenheit und
Improvisation ringsum. Musste ein Haus, ein Stall oder
eine elektrische Anlage unbedingt dahin, wo zuvor ein
Baum stand, der vielleicht geschiitzt, zu tief verwurzelt
oder einfach blo zu schon anzusehen war, baute man
eben um ihn herum. War ein Bau nicht zuende gebracht
worden, weil das Geld ausgegangen war oder die
Bauarbeiter plotzlich mehr Lohn verlangten, wartete man
eben bis zum nidchsten Jahr und bewohnte derweil die
Bereiche des Hauses, die bereits fertig waren. Karel, der
grobschlichtige Student und Reisefiihrer erzdhlte dazu
die interessantesten Stationen der fiinftausendjéhrigen
Kultur in sein Mikrophon. Er erzéhlte von den strengen,
aber gerechten Gesetzen, die das Tragen von Minir6cken
und das Spucken aufs Trottoir mit mehrjéhrigen
Haftstrafen belegten, aber auch das Verweigern einer
milden Gabe an einen Bettler per Strafandrohung
verboten. Von den zentimetergenauen Vorgaben, nach
denen ein Frauenkorper zu verhiillen war, aber auch von
der absoluten und vielleicht dltesten Gleichberechtigung
auf dem Arbeitsmarkt. Er erzdhlte von den grof3en
Dynastien der Antike, die vor vielen Tausend Jahren
bereits 6ffentliche Toiletten, Einkaufszentren, die hohere
Mathematik, die Rohrpost, den Drogenhandel und die
Chirurgie erfunden hatten. Und von den méchtigen und
sagenhaft reichen Konigen, allen voran Rasim Arilh 1.,
dem ,vergifteten Schwert‘, der seinen unfreundlichen
Beinamen von den polytheistischen Priestern verliehen
bekam, nachdem er den unpopuldren Monotheismus per
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Gesetz eingefiihrt hatte. Jede zweite StraBe und jeder
zweite Platz der Hauptstadt ist in irgendeiner Form nach
diesem sagenhaften Monarchen und Revolutionir
benannt. In der Popularitdt schldgt er noch {iber
dreitausend Jahre nach seinem rétselhaften Tod sdmtliche
Popstars, Polittker ~und all die  zahllosen
Revolutionsfiihrer, die das Land seither iiber sich ergehen
lassen musste. Wie er seinen erwiesener Mallen
gewaltsamen Tod genau gefunden hat, ist bis heute nicht
bekannt. Und darum auch nicht, wer seine Morder waren.
Nicht einmal, wo sich im sogenannten ,Hof des
Dunkels®, einer der éltesten, kompliziertesten und
grofiten Friedhofsanlagen der Welt, sein Grab befindet.
Eines aber war sicher: Hinter diesem wohl éltesten
ungeldsten Kriminalfall steckte ein an sich hochmoderner
Apparat aus Intrigen, Korruption und Vertuschung, der
offensichtlich die Jahrtausende zu {iberdauern in der Lage
gewesen ist, sonst hitte doch zumindest das Grab
irgendwann gefunden worden sein miissen. Karel schloss
mit dem Hinweis auf ihren Zielort, ndmlich besagter
Grabstitten, die durch komplizierteste Systeme aus
Gingen, Sackgassen und Fallen tief ins Innere der Berge
fiihrten. Nach einer Exkursion in die Welt der antiken
Herrscher und ihrer Abenteuer nebst dem gewohnt
attraktiven Rahmenprogramm und einem anschlie3enden
Essen, wiirde man sich dann gegen sechs Uhr ins Hotel
begeben. Solange konnte es Jana Miklitz gerade noch
aushalten. Denn das Hotel wiirde fiir ihren Plan von
unverzichtbarer Bedeutung sein. Doch auch ihr war der
schon rein automatische Fortschritt zwischen den beiden
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Menschen da vor ihr keinesfalls entgangen. Na ja,
schaden konnte ihr Projekt aber trotz allem nicht.

Etwa eine halbe Stunde spiter kam der Bus unter
ohrenbetdubendem und nahezu Mitleid erregendem Léarm
zum Stehen. Er schnaufte und keuchte noch im Stehen
wie ein alter Mann nach einem Tausendmeterlauf unter
Marschgepick. Man stieg aus und teilte sich sogleich ein
einziges gewaltiges Staunen, das mit offenen Miindern
und anerkennendem Kopfnicken unterstrichen wurde.
Vor der erschopften Reisegesellschaft 6ffnete sich das
weite Halbrund eines schroffen, vernarbten Bergmassivs,
dessen Gipfelkamm wie ziingelnde Flammen in die Glut
der Sonne ragte. Durch die ungewdhnlichen
Lichtverhiltnisse und die besondere Beschaffenheit des
Gesteins schien das ganze Felspanorama aus purem Gold
zu bestechen. An seinem Ful saen an kleinen
Campingtischen junge Mainner in roten Kaftans und
verkauften Eintrittsbillets, Ansichtskarten und
StBigkeiten. Hinter ihnen fiihrten Hunderte von
gewundenen Stiegen durch eine abenteuerliche
Geriistkonstruktion hinauf zu etwa einem Dutzend mit
geheimnisvollen Symbolen und Figuren versehenen
Hoéhleneingéingen. Beim Aufstieg war deutlich zu sehen,
dass bereits ganze Generationen ignoranter Grabriduber
am Werk gewesen waren. Komplette Figuren waren aus
dem prachtigen Stuck der Bergwénde geschilt worden,
teilweise gar ganze Segmente im Stiick. Karel berichtete,
das Bedauernswerteste an der ganzen Selbstbedienung
der letzten Jahrhunderte sei die Tatsache, dass die
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wenigsten Artefakte in und um den ,Hof des Dunkels®
herum irgendwie einen Weg in die Museen oder
wenigstens zu einem Kunsthdndler genommen hitten.
Die Einheimischen hitten diesen unschitzbaren Hort aus
Kunst und purer Geschichte zumeist schlicht als
Steinbruch genutzt, bevor die Regierung, die erst seit
knapp 30 Jahren (mehr oder weniger) parlamentarisch
sei, dem einen strengen Riegel vorgeschoben habe. Ein
ewig lachender und iibel nach Schnaps riechender
selbsternannter Dolmetscher, irgendein Einheimischer
auf der Jagd nach ein paar Geldscheinen, der sich der
Reisegruppe ungebetener Weise irgendwann einfach
angeschlossen hatte, wusste dies alles mit Inbrunst zu
bestétigen. Obgleich er nicht ein Wort von dem verstand,
was Karel da ausfithrte. Wie sich spiter herausstellen
sollte, war sein Name Ahman.

Im Innern der Hohle zogen sich reich verzierte Gange
ins Gestein, tibersidt mit erstaunlich gut erhaltenen
Wandmalereien, die von den Heldentaten und von der
ruhmreichen Weisheit des hier bestatteten Konigs zu
berichten wussten. Dem Labyrinth der Génge folgte eine
grofe Kammer nach der anderen. Uberfiillt mit all den
kostbaren Grabbeigaben aus Gold, Onyx, Bronze oder
Jade, einer kleinen steinernen Armee aus Speer- oder
Schwerttrdgern, die offensichtlich den toten Herrscher
gegen Geister oder sonstige Bedrohungen seiner
Grabruhe verteidigen sollten, mit Edelsteinen in den
bedrohlich blickenden Augenhdhlen und vergoldeten
Brustpanzern. Jana Miklitz wunderte sich, dass die
Grabrauber das Innere der Grabstitte offensichtlich
unberiihrt gelassen hatten. Dann fiel ihr auf, dass Ahman,
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ihr unbrauchbarer Dolmetscher, verschwunden war. Sie
entdeckte ihn schlieBlich lachend und winkend weit
hinter ihnen, dort, wo die Génge in die erste Grabkammer
miindeten. Offenbar gab es eine magische, unsichtbare
Grenze am Eingang der Kammern, die ein Einheimischer,
wohl aus religidosen oder abergldubischen Motiven, nicht
zu iberschreiten wagte. Vermutlich waren diese Gréber
vor all dem Gold noch angefiillt mit allerlei Fliichen und
Drohungen.

Wihrend die ersten Kammern lediglich von einzelnen
Kellerlampen beleuchtet waren, war die letzte — und mit
Abstand grofite — dramatisch von Dutzenden kunstvoll
plazierten Fackeln erhellt. Karel empfahl, sich irgendwo
im weitldufigen Eingangsbereich der Kammer zu
positionieren, um das schimmernde, glitzernde und
farbenstrotzende Panorama in seiner vollen Pracht
geniefen zu konnen. Der hintere Bereich, wo die
Schemen einer Art Thron zu erkennen waren, lag fast
v6llig im Dunkeln. Plétzlich fuhr ein Lichtstrahl durch
den Raum, direkt auf das, was sich tatsdchlich als ein
gigantischer =~ Thron mit maéchtigen  bronzenen
Adlerfliigeln in seinem Riicken und den goldenen Fiien
irgend eines fabelhaften Raubtieres entpuppte. Jana
Miklitz erschrak. Auf dem Thron sal} in erhabener Pose
ein durch und durch lebendiger Mann in der antiken
Montur eines Kdnigs. Ein kréftiger junger Mann mit fast
weiblichen Ziigen und einem arroganten Léicheln in
seinem Gesicht. Von beiden Seiten, mit jungen Léwen an
goldenen Ketten gefiithrt, traten zwei blutjunge
orientalische Schonheiten in Festgewidndern an ihn heran.
Der Konig klatschte in die Hidnde, und eine Schar in
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prunkvolle Tiicher gewandeter Ménner und Frauen
plazierte sich auf den Liegen und Stiihlen, offenbar die
Giste eines Festes. Musiker mit seltsamen Instrumenten
kamen dazu und spielten seit Jahrtausenden wohl nicht
mehr gespielte Melodien. Ténzerinnen in nahezu
transparenten Kleidern bogen sich dazu in allerlei
lasziven Darbietungen, mit Leder und Bronze bewehrte
Muskelpakete fiihrten Schaukdmpfe auf, Zauberer
zeigten atemberaubende Tricks aus Feuer, Rauch und
Licht. Alles war so echt. Als kdnnte man durch das Tor
dieser Kammer direkt in die Geschichte zuriick blicken.

»auten Tag, liebe Freunde®, schallte es aus
Lautsprechern durch die Génge. ,,Und willkommen in der
Gegenwart der Vergangenheit. Ich hoffe, Sie haben
ausreichend Phantasie mitgebracht, um den Zauber dieses
Landes ebenso nah erleben zu kdonnen, wie ich ihn schon
vor Jahren hier zum ersten Mal erleben konnte.
Willkommen im Labyrinth der Rétsel und Geheimnisse
einer kriegerischen, mystischen und in seiner Pracht so
ungemein erotischen Zeit. Willkommen in der Welt der
Fremde. Willkommen genau da, wo immer Sie heute sein
wollen. Willkommen zuhaus.*

Wihrend der Rausch des jiingsten Spektakels noch
nachhallte, ging Karel wieder nach unten, um die alte
Busfahrerin zu bitten, den Pfefferminztee fiir ihre Géste
vorzubereiten, fiir den ihr Land in aller Welt bekannt war.
Er war Historiker, nun, zumindest ein angehender, und
mit all dem soeben Dargebotenen somit hinldnglich
vertraut, weshalb es ihn auch im Grunde recht unberiihrt
lieB. Drum trank er mit der alten Busfahrerin gelassen ein
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paar Glaser Tee und wartete auf die Riickkehr seiner
Giste. Ahman hatte er ein paar alles in allem recht
wertlose Geldscheine in die Hand gedriickt, fiir die dieser
die Reisegesellschaft nach angemessener Zeit wieder aus
dem Berg herauszufithren hatte. Er dachte an seine
gerade erst 9 Monate alte Tochter und an die frischen,
wiirzigen Seewinde seiner Heimat. Seit einem Jahr war er
nun an der hiesigen Fakultit eingeschrieben und
finanzierte sein Studium mit seinen Tétigkeiten als
Reisefithrer. Und ganz allmihlich gingen ihm die
ganzjéhrige Trockenheit, der iiberall herumliegende Miill,
die Miicken und Fliegen, diese ganze jahreszeitlose
Monotonie dieses Landes auf die Nerven.

Nach einer Weile machte sich der Tee in Karels Blase
bemerkbar, und er verfluchte die Betreiber der Grabstitte
— die bis auf ihre Riistungsprogramme iiberaus geizige
Regierung — die hier torichter Weise an sanitiren
Anlagen komplett gespart hatte. Also machte er sich auf,
irgendwo am Rande des Massivs nach einem Busch oder
einer uneinsehbaren Ecke zu suchen. Und wie es
eigentlich in dieser Situation so ziemlich jedem Mann
ergeht, konnte er partout keinen Platz finden, der ihm fiir
sein sensibles Unterfangen irgendwie angemessen
erscheinen wollte. So trieb es ihn allméhlich immer
weiter um den Berg herum, bis er schlielich {iber eine
halbe Meile von dem Bus entfernt war. Seine
Bewegungen waren inzwischen von dem brennenden
Druck in seinem Unterleib bereits enorm eingeschrinkt.
Doch die Gotter dieses mystischen Ortes hatten Erbarmen
und wiesen ihm mit einem dunstigen Lichtstrahl
schlieBlich eine geradezu prédestinierte Stelle am Rande
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eines kleinen Nadelwildchens. Fiir ihn in diesem
Moment der Erlésung das einzig wirklich relevante
Heiligtum hier ringsum.

Als er bald darauf mit einem beseelten Ausdruck im
Gesicht seine Hose schloss, fiel ihm eine graue Katze auf,
die mitten im niedrigen Gestriipp vor seinen Augen
plotzlich im Erdboden verschwand. Fiir den Bau eines
Nagetiers war der Korper der Katze viel zu groB3, drum
wurde Karel neugierig und untersuchte die Stelle, an der
sie verschwunden war. Ein grofes, fast quadratisches
Loch. Von einem Tier konnte das keinesfalls stammen.
Mit bloBen Handen erweiterte er das Loch. Zuerst nur ein
paar Zentimeter. Darunter war nichts zu erkennen aufler
tiefem Schwarz. Er rief ein schiichternes ,Haaallooo® in
das Loch — und erschrak. Ein Echo. Der Hall einer recht
ordentlichen Tiefe. Vielleicht ein alter Brunnen. Die
umliegende Vegetation konnte schlieSlich durchaus ein
Hinweis darauf sein. Aber warum ausgerechnet hier?
Und warum sollte ihn dann jemand in diesem kargen,
ausgetrockneten Landstrich geschlossen haben? Um das
Loch herum keinerlei Spuren von Steinen oder auch nur
deren Abdriicke. Sollte hier tatsdchlich einmal ein
Brunnen gewesen sein, miisste doch noch irgendein Rest
der dazugehorigen Konstruktion zu finden sein. Irgend
etwas. Aber da war nichts. Seine Neugier stieg, und die
Stiicke, die er aus dem Rand des Loches grub, wurden
stetig grofer. Plotzlich bewegte sich der Boden unter
ihm. Ruckartig sank er um einige Zentimeter ab. Dann
wieder ein Stiick. Und wieder. Karel hockte mit weit
aufgerissenen Augen da und wollte sich nicht riihren.
Dann riihrte er sich zwangsldufig. Und zwar gemeinsam
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mit mehreren Kilogramm Erdreich und Gestriipp etwa
drei Meter abwirts. Der Aufprall war hart. Denn er war
auf glatten Stein gefallen. Als er seine Gliedmalien
wieder einigermaflen sortiert hatte, entglitt ihm ein
erstickter ~ Schrei. Er  blickte direkt in das
zahnefletschende Maul eines steinernen Schakals.

»Was machen wir denn jetzt?”, brummte Roman
Stanek. ,,Aus der alten Frau ist doch einfach nichts raus
zu kriegen. Ich verstehe ja kein Wort.*

»die sind ja jetzt bloB stur, sagte Jana Miklitz. ,,Ihre
Zeichensprache ist doch wohl eindeutig. Offensichtlich
hat sich Karel in einer... dringlichen Angelegenheit mal
nach dort hinten zuriickgezogen.*

»Fast eine ganze Stunde lang? Muss ja wirklich eine
enorm dringliche Angelegenheit gewesen sein.*

Die alte Busfahrerin bedachte Roman Stanek mit einem
giftigen Blick und murmelte ein paar zischende arabische
Worte in ihren Damenbart.

,Der kann doch aber nicht einfach so weglaufen und uns
hier sitzen lassen, der Student.  Dringliche
Angelegenheiten hin oder her. Nein, wirklich. So geht das
einfach nicht.*

,,Herr Stanek®, staunte Jana Miklitz, ,, so kenne ich Sie
ja gar nicht. Mir ist schon seit geraumer Zeit aufgefallen,
dass sie irgend einen diffusen Knoten aus schlechter
Laune in ihrem Bauch mit sich herumtragen.*

Vielleicht hatte er die Frage — bewusst oder unbewusst
— einfach tiberhort. Oder aber, er war in diesem
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Augenblick zu abgelenkt durch dieses Etwas, das seinen
Blick nun unweigerlich zur Seite, in den Pulk seiner
Reisegenossen zog. Das Etwas war rot, flach und passte
in die Jackentasche einer ansonsten  wenig
bemerkenswerten Dame mittleren Alters, die mit
mindestens einer Tubenfiillung Sonnencreme auf der
Nase die goldenen Steinwinde entlang blinzelte.

»3agen Sie mal — Ist Thnen eigentlich irgendwo schon
einmal dieses rote Buch aufgefallen? Irgendwo,
irgendwann auf einer unseren ,Ausfliigen’? Ich habe es
eigentlich selbst erst vor kurzem wirklich bewusst
wahrgenommen. Dabei habe ich so ein Buch immer
wieder in den verschiedensten Hidnden gesehen. Einfach
bloB schmuckloses Rot darauf. Was kann das sein? Mal
hat es der, dann wieder die...”

»lrgendein Buch halt. Was ist daran so Besonderes?*

»lhnen ist es auch aufgefallen, nicht? Und es bereitet
auch Thnen Kopfzerbrechen, habe ich Recht?"

,,Ach, Herr Stanek®, wiederholte sich Jana Miklitz. ,,Ist
denn das nicht einfach wunderschon hier? Schauen Sie
doch: All diese Pracht aus Sonne, Kunst, Geschichte und
Eukalyptusbdumen. All diese freundlichen, einfachen
Menschen, diese Gelassenheit und Gradlinigkeit. Lassen
Sie sich doch mal treiben.*

»Ja, genau. ,Und atmen Sie doch einfach mal tief ein‘,
nicht wahr? So, ich habe einen unglaublichen Hunger. In
zehn Minuten gehe ich ihn suchen, den Studenten.*

Roman Stanek hatte ihn nicht suchen miissen. Kurz
nach seinem Entschluss war Karel bleich und stumm von
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seiner dringlichen Angelegenheit zuriickgekehrt und
wortlos in den Bus gestiegen, in dem er jetzt
gedankenversunken neben der alten Fahrerin sall und
schwieg. Irgendwas stimmt nicht mit ihm, dachte Jana
Miklitz, verdriangte diesen Gedanken aber rasch wieder,
um sich voll und ganz auf den Anblick von Jinan Karelin
und Mira Haland konzentrieren zu kénnen. Jinan Karelin
war ein wahrer Gentleman. Geduldig, zaghaft, hoflich
und angenehm unverbindlich. Er lieB seiner schiichternen
Sitznachbarin soviel Raum, wie sie bendtigte, ohne sich
zu irgend etwas verpflichtet fiihlen zu miissen. Das blieb
auch bei dem folgenden Essen nebst anschlieBendem
Tanz und ausgelassenem Feiern in der Zeltstadt eines
stolzen und unglaublich gastfreundlichen kleinen
Nomadenstammes so. Und auch auf der Weiterfahrt zum
Hotel, bei der bis auf Karel alle Beteiligten grélend und
lachend die unansténdigen Liedertexte der alten Fahrerin
mitzusingen versuchten.

Die Fahrt zum Hotel dauerte etwa eineinhalb Stunden.
Der Schlaf, den sich Roman Stanek und seine neuen
Freunde wihrend dieser schlielich gegonnt hatten,
bestdrkte ihn nun — vermeintlich wieder frisch und
ausgeruht — in der Animation der anderen drei, den Rest
des Abends auf der Terrasse der Hotelbar zu verbringen.
Weitere entfiihrende Geniisse inklusive.

»Ist Thnen dieses merkwiirdige Gesicht unseres
Reisefithrers aufgefallen?”, fragte Jinan Karelin, der
begabte Hochstapler und Heiratsschwindler nach einiger
Zeit. Die Sonne dréingte sich bereits in tiefem Purpurrot
in den Horizont, und die eigentiimlichen Laute einer
fremden Nacht schwollen ganz allmaéhlich an. Eine sanfte

81



Symphonie aus unbekannten Vogelstimmen, dem
gemdchlichen Rhythmus der Grillen und aus dem
gemiitlichen Tuckern der Stromgeneratoren des Hotels.

,Mein Gott“, murmelte Roman Stanek, ohne Zweifel
ein wenig angeheitert, ,,es gibt schone Menschen, und es
gibt...”

,»Nein, herrje. Das meine ich natiirlich nicht. Haben Sie
nicht diesen vollig schockierten Gesichtsausdruck
gesehen, mit dem er zuriickkehrte? Als hitte er einen
Geist gesehen. Danach hat er auch kein einziges Wort
mehr gesprochen. Muss Thnen doch aufgefallen sein?*

»ET st ein Student, Herrgott™, brummte Roman Stanek.
,,Die haben einfach kein Geld, keine Zeit und nicht die
notige Reife, mal irgendwie ein bisschen gradlinig,
konsequent und von irgend jemandem auBler von ihnen
selbst verstanden werden zu kénnen.*

,»Sie haben doch auch studiert, nicht wahr, Herr
Stanek®, schmunzelte Jana Miklitz.

,,Ja, klar! Eben drum!“, lachte Roman Stanek.

Jana Miklitz musste ihren fulminanten Plan ohne
Zweifel aufgeben. All die schonen Effekte aus von
Zauberhand verschlossenen Tiiren, der Irrefiihrung
zahlloser  Beteiligter, der ganzen  wundervoll
unvorhersehbaren Dramaturgie — umsonst. Erst hatte sie
alle Protagonisten ihrer Strategie geschickt aufeinander
eingeschworen und somit verfiihrt, die Zeit des
kommenden, also diesen Events, unbedingt gemeinsam
zu verbringen. Ein Hotel musste es ja geben, soviel war
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schon damals sicher gewesen. So hatte sie bereits
theoretisch Rdume aufgeteilt, Rollen vergeben und all die
schonen Mechanismen durchdacht, die nun vollkommen
redundant und vielleicht sogar eher storend sein mussten.
Alles umsonst. Dieses unwiderstehliche Paar da ihr
gegeniiber schien mit seinen Herzen ldngst viel zu weit
ineinander geraten, als dass da ein provozierter
Zwischenfall noch irgend etwas hétte ausrichten miissen.
Irgendwann hatte Jinan Karelin einfach eine der so
geschickt und eifrig erzéhlenden Hinde Mira Halands in
die seinen genommen. Und da sollten sie auch den
ganzen weiteren Abend, gestreichelt von Jinan Karelins
Daumen, verbleiben. Jana Miklitz und Roman Stanek
waren {iber die offensichtliche Entwicklung ihres
Anliegens derart gliicklich, dass ihnen besonders jetzt
niemals im Traum eingefallen wére, dass der
graumelierte Mustermann da vor ihnen bei all dem einen
glasklaren, berechnenden Plan verfolgte. Oder allein
diesen zumindest zu verfolgen glaubte. Denn irgend
etwas an dieser ganzen Geschichte war ganz und gar
nicht so, wie er es eigentlich gewohnt war — das konnte
Jinan Karelin deutlich spiiren. Eine gehorlose, ungemein
betuchte Erbin, ihm praktisch auf dem Silbertablett
serviert. Mehr als leichte Beute fiir einen gewissenhaften
Profi wie ihn. Also, was storte? Was hemmte ihn bei dem
freien Zugriff auf seinen Anteil aus etwa 5 Millionen, auf
die er den Wert seines augenblicklichen Projektes
einschitzte? Und auch, wenn ihn noch an diesem Abend
ein paar aullerordentlich {iberraschende Wendungen
dieses Spiels erwarten sollten, war ihm der eigentliche
Grund fiir sein ungewohntes Unbehagen eigentlich langst
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klar, ohne, dass er sich diesen auch nur im Geringsten
eingestehen wollte.

Spéter — Roman Stanek und Jana Miklitz genossen auf
der Terrasse noch den sternenklaren Himmel und den
Klang der orientalischen Nacht — saf} Jinan Karelin, der
begabte Hochstapler und Heiratsschwindler, auf seinem
Bett und beobachtete seinen gedffneten Koffer, der ihm
von einem Stuhl aus entgegen gédhnte. Dieser Koffer war
sein Zuhause. Mehr Heimat léngst als irgendein Ort oder
irgendein Mensch. Er war nun einundvierzig Jahre alt.
Was war in diesem Alter ein Mensch, der auller einem
beachtlichen Bankkonto nichts weiter als einen Koffer als
Zuhause hatte? Nun, was auch immer. Er hatte einen Job
zu tun. Also schlug er sich entschlossen auf seine
Schenkel, schnaufte tief aus und machte sich auf den
Weg zum Zimmer von Mira Haland.

Nummer 134. Da war es. Er riickte sich noch einmal
seinen Binder zurecht und wollte sich gerade ausgiebig
rduspern, als er eine Stimme aus besagtem Zimmer
vernahm. Eine freche Frauenstimme, die irgend
jemandem gerade eine gehorige Standpauke hielt. Jinan
Karelin wagte, die Zimmertiir einen Spalt weit zu 6ffnen.
Und was er dann durch den Tiirspalt sah, nahm ihm mit
einem Mal vollends die Kraft, seinen Unterkiefer in der
allgemein iiblichen Position zu halten. Er sah Mira
Haland. Und an ihrem Kopf einen Telefonhdrer. Sie
horte, schimpfte und horte wieder. Bewegungen und
Reaktionen eines Kdrpers, den er noch ein paar Sekunden
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zuvor makellos einschétzen zu kdnnen geglaubt hatte. In
einer Mischung aus Wut, schleichender Gewissheit und
wild wuchernder Ratlosigkeit betrat er Mira Halands
Zimmer und schlug die Tiir wuchtig hinter sich zu. Sie
erschrak kurz. Dann, erstaunlich rasch, fasste sie sich
wieder und ldchelte ihm mit diesem vollig ungewohnten
und selbstbewussten Blick so schrecklich warm entgegen.
Sie beendete ihr Telefongesprich und ging langsam auf
den graumelierten Mann mit dem inzwischen hochroten
Gesicht zu. Sie trug ein himmelblaues Nachthemd, das
die entscheidenden Stellen ihres braungebrannten
Korpers offensichtlich gar nicht verdecken wollte. Dann
lie sie ihre Hand iiber seine Wange fahren und sah ihm
mit einem zarten Licheln und einem seltsam glitzernden
Blick direkt in die Augen.

,Wire es nicht zutiefst bedauerlich, wenn ich deine
wundervolle Stimme fatsdchlich nicht héren konnte?
Hm?“, fliisterte sie.

Jinan Karelin schwieg. Etwas anderes war ihm auch,
weil} Gott, nicht moglich. Seine Kiefer zuckten und seine
Augenbrauen zogen sich in einer undefinierbaren
Mischung aus Verirgerung und Neugier zusammen.

,Dass es so einfach wire, hitte ich wirklich nicht
gedacht®, sagte sie und legte ihren Kopf an seine Brust.
,Ich bin ein durch und durch schlechter Mensch, musst
du wissen. Ich habe in meinem ganzen Leben bislang
nichts anderes getan, als zu liigen, mich zu verstellen und
die Wiinsche wund Sehnsiichte einsamer Seelen
auszubeuten. Ich bin eine Betriigerin. Und ich bin hier,
um dich zu betriigen. So sieht es aus. Ich habe so oft in
meinem Leben Liebe gespielt — ich habe schlieBlich
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allein davon gelebt —, dass ich nun nicht die geringste
Ahnung habe, was man tun muss, wenn man tatséchlich
liebt*.

Jinan Karelin wollte lachen. Oder weinen. Oder
verdutzt schauen. Oder etwas unglaublich Kluges sagen.
Oder wenigstens die ihm gewohnte Hintertiir finden.
Aber er stand weiter einfach so da.

»Vverstehst Du nicht?, fragte Mira Haland ein wenig
verwundert. ,,Ich bin eine Hochstaplerin. Ich habe dich
urspriinglich nur wegen der schitzbaren Zahlen auf
deinem Bankkonto ausgewéhlt. Ich bin eine Betriigerin.
Das ist, wovon ich lebe. Woraus ich existiere. Das Kleid
da habe ich gestohlen. Ich habe die Taube gespielt, um
die Hemmungen und die Skepsis von so reinen und
warmen Herzen wie dem deinen zu nehmen. Ich lebe von
der Liige. Seit ich denken kann. Drum habe ich nun auch
nicht die geringste Ahnung, was ich so ploétzlich mit der
Wabhrheit anfangen soll. Und..., und die besagt nun
einmal, dass ich dich liebe. Kein Profit. Kein grandioser
Clou. Alles was ich bin, was ich war, ist in Frage gestellt.
Ich liebe dich, Jinan Karelin. Jedes Haar an dir, jede
Regung, jeden Atemzug, jede Faser deines altmodischen
Anzugs. Aber ich bin alles andere als reich und alles
andere — das darfst du mir glauben — als taub und hilflos.
Ich bin nichts weiter als eine freche Gore, die als Kind zu
viele Mérchen von glitzernden Schldssern, von goldenen
Schlitten mit schneeweilen Pferden — und von
verborgenen Schéitzen gelesen hat, von denen ich glaubte,
dass sie irgendwo da drauBen auf mich warten und
meinem unzureichenden Leben einen glanzvollen Sinn
geben. Und erst jetzt habe ich den verborgenen Schatz
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gefunden. So ganz anders, als ich mir das vorgestellt
hatte. Du bist es. Mein Opfer. Eine eigentlich schlichte
okonomische Kalkulation. Die ich nun mehr liebe, als das
mir gewohnte Leben. Das ohne dich nicht mehr das
Geringste wert ist.*

Sie grub ihren Kopf tief in Jinan Karelins Brust.

»Bitte liebe mich, Jinan Karelin. Bitte vergiss, was ich
war, was ich bin. Bitte, lass mich so sein, wie du bist.
Lass mich da hinein gehoren, wo du hinein gehdrst. Bitte
liebe mich. Und gib mir die Mdglichkeit, einmal, nur ein
einziges Mal nichts und niemanden, nicht einmal mich
selbst betriigen zu miissen.*

,Lass mich so sein, wie du bist‘. Jinan Karelin, der (an
sich) begabte Hochstapler und Heiratsschwindler, musste
innerlich lauthals lachend seinen Kopf schiitteln — ob der
grotesken Gewissheit, dass dieses so bezaubernd
,ehrliche® Wesen da vor ihm doch vor allem anderen
eben haargenau so war, wie er. Dann nahm er ihr Gesicht
in seine Hénde und driickte es fest an seine Stirn. Und er
sah glitzernde Schlosser, von schneeweiflen Pferden
gezogene Schlitten und verborgene Schitze. Und er
wusste, dass er und sein Koffer all die Jahre lang nichts
anderes gesucht hatten als das.

Eine Sternschnuppe.
»Wir miissen uns jetzt partout was wiinschen, Frau
Miklitz, gdhnte Roman Stanek und wies mit ausladender
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Geste in den schon nahezu  unrealistischen
Sternenhimmel tiber der Terrasse.

»lch wiinschte, ich hitte eine Ahnung, was unseren
guten Karel dort hinten so bedriickt®, sagte Jana Miklitz
und zeigte auf den einsam zusammengekauerten
Reiseleiter an der Bar in ihrem Riicken.

,,Vielleicht das schlechte Gewissen dariiber, dass er uns
den halben Tag lang uns selbst iiberlassen hat*, war
Roman Stanek bemiiht, sich zu so spéter Stunde noch zu
emporen.

Was Karel tatsachlich bedriickte, konnten in diesem
Augenblick selbst die beiden inzwischen nun wirklich
recht phantasieerprobten Weltenbummler nicht einmal
erahnen. Und erst einen Tag spéter, am letzten Abend vor
ihrer Heimreise, konnte Jana Miklitz ihn mit einer hdchst
verstdndnisvollen Stimmlage, einer beruhigenden Hand
und ein paar Drinks dazu bewegen, ihr von seinem
bedriickenden Erlebnis zu berichten. Sie saflen wiederum
in der Bar und Roman Stanek ,las‘ neben ihnen
gelangweilt in einem Magazin filir zeitgemédle
Gartenpflege. In Arabisch.

»lch...,* Karel versuchte krampfhaft, einen irgendwie
passenden Einstieg fiir seine Erzéhlung zu finden, ,,...Sie
werden mir vermutlich nicht ein einziges Wort glauben.
Und ich hitte weil Gott mehr als bloB Verstindnis
dafiir, sagte er und nahm einen tiefen Schluck aus
seinem Cocktailglas. ,Ich wiirde es mir ja auch nicht
glauben, wenn ich es nicht selbst erlebt hitte. Sie
erinnern sich noch an gestern Nachmittag? Als ich so
plotzlich verschwunden war und Sie sich vermutlich tiber
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mein schlechtes Benehmen und meine zweifelhafte
Berufsauffassung echauffiert haben?*

,,Ja“, raunte Roman Stanek von der Seite, den Blick
noch immer in sein Magazin gesenkt, in dem er nicht ein
Wort lesen konnte. ,,Wir erinnern uns durchaus. Klar und
deutlich...”

»die werden nicht glauben, was ich gefunden habe®,
fuhr Karel fort. ,,Zuerst war es nur ein Loch, in dem eine
Katze verschwunden war. Irgendwo auf fast ebenem
Boden. Ich will versuchen, es kurz zu machen: Also,
irgendwie machte mich das ungemein neugierig. Als
hitte ich schon was geahnt. Ich grub ein wenig, das
Erdreich gab nach, und ich landete unsanft zwei oder drei
Meter tiefer. Auf glattem Steinboden. Ein Gang. Zu
beiden Seiten gesdumt mit etwa dreiflig steinernen
Schakalen. Dem leicht abwérts geneigten Korridor folgte
eine groflere Halle. Das muss man sich vorstellen, knapp
acht oder neun Meter unter der Erde! Die Halle, vielleicht
siebzig Quadratmeter groB, war bis oben hin voll mit
priachtigen Artefakten, Statuen, Schmuck, Waffen und
der obligatorischen Stein-Armee. Ein Grab. Das Grab
eines Konigs. Aber nicht auf zwanzig Meter Hohe in den
Fels geschlagen, wie all die anderen, sondern neun Meter
unter der Erde. Das musste ein ganz besonderer Konig
gewesen sein, soviel war bereits klar. Als ich dann,
lediglich im Licht meines Feuerzeugs, die Schriftzeichen
an den Winden zu entziffern versuchte, entdeckte ich die
erste Sensation. Bestattet war hier niemand anderer als —
der groBle Rasim Arihl II.! Das ,vergiftete Schwert‘. Seit
Jahrtausenden galt sein Grab als unauffindbar. Vielleicht
nicht einmal wirklich existent. Und ich, ein dummer
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Student und Gastarbeiter, habe es — Pardon — beim
Pinkeln entdeckt. Nach einer Weile fand ich schlieBlich
auch den Sarkophag. Das Gesicht war aus dem goldenen
Deckel herausgebrochen. Da aber sonst nichts gefehlt zu
haben schien, konnten da wohl kaum Grabrauber am
Werk gewesen sein. Die wagen sich ja ohnehin nicht ins
Innere der Kammern. Ich nehme an, die Verstimmelung
des Sargdeckels und dieses ganze wiirdelose Versteck
dort tief in der Erde war die Rache der méchtigen Priester
des alten Glaubens, den sie nach Rasim Arihl’s Tod auch
umgehend wieder zur Staatsreligion machten. Den
widerspenstigen Despoten aber einfach irgendwo zu
verscharren, ohne die iiblichen Beigaben und Rituale, das
hatten sie dann offensichtlich nun auch wieder nicht
gewagt. Immerhin war er ein Halbgott. Und vermutlich
der befremdlichste, undurchschaubarste und
beeindruckendste Monarch seiner Zeit. Dem {iber
zahllose Generationen gewohnten Respekt vor der Macht
der Konige konnte man sich scheinbar nicht einmal bei
diesem verhassten Visiondr und Verdnderer entziehen.
Und es mussten Freunde oder treue Anhénger bei seiner
Bestattung beteiligt gewesen sein. Denn in dem Sarg, in
einer der Seitenwidnde neben dem unmumifizierten
Skelett, fand ich eine Inschrift. Die zweite Sensation. —
Die mich noch teuer zu stehen kommen sollte. Dort stand
iibersetzt (und ein wenig frei interpretiert): Dies ist der
verbliebene Leib von Rasim Arihl 1l., Halbgott..*, Karel
griff sich konzentriert an die Nasenwurzel und bemiihte
sich, alles moglichst genau und zutreffend in sein
Gedachtnis zuriick zu rufen. ,,Moment, ich habe es mir
hier aufgeschrieben. Ach ja, genau: ...Halbgott, Sohn des
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Einen, Herr iiber die Zwdélftausend, Vater und Bruder des
Volkes des langen Flusses, die starke Hand des Diesseits,
weiser Richter im Jenseits. In den fernen Tagen, in denen
die Macht des Betruges verweht sein wird, kommt der
Erkorene, um Recht, Schwert und Atem zu sein des
Koénigs und der Rache am verdchtlichen Mord derer, die
des falschen Glaubens sind. Der Erste wird es sein, den
die Macht des verbliebenen Leibes zu sich befahl. Zwolf
Schritte der Sonne sind ihm, um die ruchlose Tat zu
offnen und dem Sohn des Einen Ruhe zu geben. Tod und
Stihne der Seinen soll kommen, wenn er seine Aufgabe
vergibt. Das miisste so ziemlich genau dem entsprechen,
was da vor iiber dreitausend Jahren in den Sarkophag
gekerbt worden war. Ein Fluch, wenn man das Ganze in
Prosa ubersetzt. Der erste, der das Grab des Rasim Arihl
II. entdecken sollte — das bin in dem Fall ja vermutlich
wohl ich — wire demnach auserkoren, die schindliche
Mordtat aufzukldren, um dem toten Herrscher seine
ewige Ruhe zu schenken. Sollte dieser ,Erkorene‘ aber
versagen, wiirde sich eine Flut aus allerlei bosen und
todlichen Dingen iiber ihn wund seine komplette
Verwandtschaft ergieBen. De facto war ich nun also
verflucht, bis ich meine Aufgabe erfiillt hatte. Und zwar
innerhalb von etwa fiinfzehn Stunden, wenn ich das dort
erwihnte und damals landesweit gebrduchliche ZeitmaR
umrechne. Uber solch einen (vermeintlichen) Unsinn
habe ich mir zu diesem Zeitpunkt vor lauter Erstaunen
und Unglauben natiirlich nicht den Kopf zerbrochen.
Uber die Winde der Kammer zog sich ein schmaler
Streifen aus stilisierten Darstellungen. AuBerordentlich
gut erhalten. Eine... Bildergeschichte, konnte man sagen.

91



Sie beschrieb einen Tag im Leben des méchtigen Rasim
Arihl. Von der morgendlichen Zeremonie des Ankleidens
bis hin zum abendlichen Empfang der Bittsteller und
Minister. Ein — wenn man das in diesem Zusammenhang
iiberhaupt zu sagen wagen kann — bis zu diesem Punkt
vollig ,gewohnlicher* Tag im Leben eines antiken
Monarchen und Halbgottes. Doch am Ende der
Bildergeschichte stand eine schakalkopfige Figur hinter
dem Thron des Kdnigs, mit einer Art Axt in seiner Hand,
die deutlich zum tddlichen Schlag ausholte. Der Morder.
Beziehungsweise seine symbolische Darstellung. Die
Wandmalereien mussten ebenfalls von einem Anhéinger
des Rasim Arihl stammen, irgendeinem Vertrauten mit
ausreichend Einblick in die wahren Hintergriinde des
Mordes, welcher auf diese verschliisselte Weise der
Nachwelt vermutlich hilfreiche Hinweise zur Aufkldrung
der Untat geben wollte. Das alles..., das war alles so..., so
unglaublich. So groBartig. So irrsinnig. Und so
bedngstigend. Aus irgendeinem Grund wollte oder konnte
ich spéter dann einfach nicht dariiber sprechen. Was
sollte ich davon halten? Ich hatte soeben vermutlich die
atemberaubendste archdologische Entdeckung in der
fiinftausendjahrigen Geschichte dieses Landes gemacht.
Da ist man einfach nicht nur fiir den Rest seines Lebens
vollig baff, vielmehr hat man doch nicht die geringste
Ahnung, wie sich die Verbreitung dieser Story auf einen
selbst auswirken konnte. Was der wirklich angemessene
ndchste Schritt sein sollte. Und wem sollte ich es denn
erzdhlen? Nun, ich habe irgendwann angefangen, so
meine Plane zu machen. Am Nachmittag dann, als wir im
Hotel eintrafen, hatte ich bereits eine Nachricht in

92



meinem Schliisselfach. Ich solle unbedingt so schnell wie
moglich bei mir zuhause anrufen, es handle sich um
einen Notfall, der keinen Aufschub gestattete. Natiirlich
raste ich sofort zum nédchsten Telefon. Auf der anderen
Seite ging mein Schwiegervater an den Apparat. Allein
das hatte mich schon da ausreichend beunruhigt. Was ich
dann aber aus seinem Munde horen musste, tbertraf
meine schlimmsten Befiirchtungen. Ich habe eine kleine
Tochter. Warten Sie — hier..., ein Bild. Das dahinten, auf
der Schaukel, das ist sie. Das schonste und kliigste
Geschopf auf Erden. Habe ich nicht Recht? Sie ist gerade
einmal neun Monate alt und hat schon die Kraft eines
Biiffels, beobachtet die Welt mit ihren groflen
Kugelaugen rund um die Uhr. Eine Art Embolie, hitten
die Arzte gesagt. Praktisch iiber Nacht. Eine bislang
vollig unbekannte Abart. Und das Unglaublichste: Bei
meiner Frau hétten sich fast zeitgleich haargenau die
gleichen Symptome eingestellt, schluchzte mein
ansonsten nicht so sonderlich sensibler Schwiegervater.
Knapp fiinf Stunden zuvor habe er sie gefunden und
sofort ins Krankenhaus gebracht. Sie rangen mit dem
Tode. Ich war wie unter Drogen gesetzt. Kaum ein klarer
Gedanke wollte mir vor Angst, Schmerz wund
Verzweiflung in den Kopf kommen. Der erste, der dann
irgendwann doch kam, erschien mir gleich als der absolut
diimmste, in meinem unzurechnungsfahigen Zustand aber
vielleicht verstdndlichste. Der Fluch. Meine Giite, ich
habe an einem 13. Geburtstag, schwarze Katzen,
verschiittetes Salz oder zerbrochene Spiegel sind mir nun
wirklich absolut Wurscht. Aber irgendwie setzte sich
dieser Gedanke in mir fest. Eine Embolie, zudem noch
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diese fast vollig unbekannte Abart, war doch keinesfalls
ansteckend, es konnte darum doch auch einfach kein
Zufall sein, dass die beiden mir wichtigsten Menschen
auf der Welt gleichzeitig an der selben omindsen
Krankheit litten. Was glaubt man nicht alles, wenn das
auf dem Spiel steht, was einem noch weit wichtiger ist als
das eigene Leben. Ohne lang zu iiberlegen, noch in der
gleichen Nacht, schnappte ich mir aus meinem Koffer ein
paar Biicher, einen Block und ausreichend Stifte, liech mir
vom Portier eine kriftige Taschenlampe und machte mich
mit einem Lieferwagen des Hotels auf den Weg zur
Grabstitte des ,vergifteten Schwertes‘. Ich stieg hinunter
in die Grabkammer und verglich die Wandmalereien mit
allem, was meine Biicher hergaben. Interpretationen der
damals géngigen Stilisierungen, Vergleiche mit der
diffizilen Bildersprache der bekanntesten Kiinstler,
Charakterisierungen der heute noch identifizierbaren
Personlichkeiten am Hofe des Konigs, die politische
Situation der Dynastie, Zeitstromungen, Strategien,
einfach alles, was zur Auflésung dieses Falles von
Bedeutung sein konnte. Ich versuchte, einen Kriminalfall
zu losen, der liber dreitausend Jahre zuriicklag. Allein
anhand meiner studierten Kenntnisse und einer
verschliisselten Wandmalerei. In dem verirrten Glauben,
mein Kind und meine Frau dadurch vor dem Tode
bewahren zu konnen. Ich weil: vollig verriickt. Aber wie
gesagt — wer kann, in selbst niichterner Betrachtung der
Situation, da den ersten Stein werfen? Nach etwa finf
Stunden schlielich der erste Hauch eines Verdachtes,
der sich zusehends erhértete. Es hatte da offensichtlich
irgendeinen Zwist zwischen dem Konig und seinem
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Gardegeneral gegeben. Die wilde Eliteeinheit dieses
hochrangigen Militérs, der sich stets in direkter Néhe des
Monarchen aufhielt, wurde ,die Schakale des Einen‘
genannt. Und ihr Fiihrer ,Hiiter der Schakale‘! Wie sich
schlieBlich allmdhlich herausstellte, hatte eine der
Nebenfrauen des Herrschers offenbar geplant, zukiinftig
ihre ganz eigenen Wege zu gehen. Ein wucherndes
Komplott, nicht ohne sexuellen Hintergrund, hatte die
benachteiligte Gemahlin des Halbgottes und den General
in einer zusehends weitreichenderen Intrige verbiindet,
die den Sturz des streitbaren Herrschers zur Folge haben
sollte — und ja schlieBlich auch hatte. Der tatkréftigen
logistischen und politischen Unterstiitzung der alten
Priester konnte man sich dabei zu Recht sicher sein.
Bereits wenige Monate, nachdem dem Gardegeneral des
Konigs der erste Entwurf des Umsturzplanes -
vermutlich im Bett besagter Nebenfrau — angetragen
worden war, war das gesamte Land, das Militdr, die
geistliche und politische Elite und die Propaganda des
unterhaltungssiichtigen Volkes vollstindig von den
geduldig kriechenden Tentakeln der Intrige infiltriert. Der
tatsdchliche Mord, ausgefilhrt von eben jenem
Gardegeneral, war schlieBlich blo3 noch Formsache. Ich
hatte es geschafft. Und sogar noch knapp eine Stunde vor
Auslaufen des..., na, sagen wir ,Ultimatums‘. Ich eilte
zum Eingang der Grabstitte und ritzte mit einem spitzen
Stein die ganze frisch gewonnene Wahrheit tiber den Tod
des Rasim Arihl in die Wand. Ich hatte meine Aufgabe
erfiillt. Ob ich nun allmé&hlich den Verstand verloren hatte
oder nicht — das war mir inzwischen nun wirklich vollig
einerlei. Ich raste zuriick zum Hotel und rief zuhause an.
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Na? Was denken Sie? Richtig. Man hatte durch ,Zufall’
die antiseptische Wirkung eines eigentlich bloB als
schmerzlindernd konzipierten Medikamentes entdeckt.
Wie von Zauberhand waren beide wieder wohlauf,
Vogelzwitschern, Sonnenaufgang, glitzernde
Streichersdtze. Ich habe keine Ahnung, was in diesen
letzten, wohl unvergesslichsten Stunden meines Lebens
wirklich geschehen ist. Vielleicht war ich vor Angst und
Hilflosigkeit einfach fast wahnsinnig geworden.
Vielleicht gibt es tatsdchlich einen Fluch des ,vergifteten
Schwertes‘. Ich weil es nicht. Es ist mir auch vollig
gleichgiiltig. Der Mensch sollte sich lieber ausgiebiger
mit dem Wenigen befassen, das er wirklich begreifen
kann, das ist fiir mich ganz personlich die Moral der
Geschichte. Damit hat er doch auch genug zu tun. Was
hat denn sein bedauernswerter Verstand auch in den
Regionen zu tun, die er gar nicht greifen kann? Eben...“
Jana Miklitz lachelte und nahm einen tiefen Schluck
Kaffee. Auch sie hatte etwas gelernt. Vielleicht ja
tatsichlich erst jetzt. Es war nicht wichtig, zu wissen,
dass Karel nichts weiter als ein brillanter Schwindler war.
Und dass es sich bei besagtem Loch um nichts weiter als
einen versiegten Brunnen und bei seiner Erzéhlung um
nichts weiter als die vielgeiibte Phantasie eines geborenen
Scherzboldes handelte. Es war nicht wichtig, zu wissen,
welcher omindse Gastgeber ihr da all diese wundervollen
Geschichten und Ansichten der Welt prisentierte. Es war
nicht wichtig, zu wissen, was es mit diesem
merkwiirdigen roten Buch auf sich hatte. Es war wichtig,
nur fiir ein paar Momente wenigstens vergessen zu
konnen, was einem fiir gewohnlich wichtig erscheint. Nur
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einmal im Leben etwas irgendwie einfach so zu wissen,
ohne es wirklich wissen zu miissen.

Jana Miklitz lachelte noch immer, als sie und die
iibrigen den ,Teufelsbus‘ in Richtung Flughafen betraten.
Und sie lichelte auch, wihrend sie nun in umgekehrter
Richtung noch einmal die ganze unebene, improvisierte
Seele des Orients an sich voriiber rollen sah; die
winkenden Kinder in den 16chrigen bunten Pullovern am
Stra3enrand, die Kamele, die den voriiberlarmenden Bus
nur mit einem verschlafenen Blick und dem Winken ihrer
Unterlippe zur Kenntnis nahmen, den Sand, den Staub,
die farbenfrohen Wiistenpflanzen, den Trampelpfad mit
den riesigen Hinweisschildern, die wohl eine Autobahn
imitieren wollten, die Werbeschilder mit den attraktiven
Schnauzbarttragern, deren schneeweiles Léacheln fiir
Erfrischungsgetrinke, Automobile oder Zahnseide warb.
Als wiirde ein gerngesehener kleiner Film zuriickgespult.
Wieder flatterte der Wind durch ihr blutrotes Halstuch.
Und wieder zauberte das Glas ihrer Armbanduhr in der
funkelnden Mittagssonne vielfarbige Muster in ihr Ge-
sicht. Ein paar Reihen weiter, auf der gegeniiberliegenden
Seite, sal wieder der dltere Herr im beigen Anzug. Mit
der karierten Miitze, der krédftigen Hornbrille auf seiner
groflen, dicken Nase, mit dem Kinn, das {ibergangslos in
die Falten der Brust miindete und mit den Ohrldppchen,
die ganz allméhlich der Schwerkraft zum Opfer zu fallen
drohten. Das karierte Taschentuch, das aus der Brustta-
sche baumelte, das andere als Nackenschutz unter der
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Miitze. Und in der Hand hielt er wieder dieses Buch. Die-
ses rote Buch. Und sie lichelte nun nicht zuletzt, da sie
ganz allméhlich zu wissen glaubte, was es mit diesem auf
sich hatte. Sie ldchelte in Richtung Mira Haland und Ji-
nan Karelin, und als konnten diese ihr Licheln in threm
Nacken spiiren, drehten sich beide um und lachelten zu-
riick. Jana Miklitz ldchelte nach vorn zu dem Platz neben
der alten Busfahrerin, von dem aus Karel, der grob-
schldchtige Reiseleiter, ihr mit einem schelmischen Grin-
sen antwortete. Sie ldchelte neben sich in das nachdenkli-
che Gesicht von Herrn Stanek, der ihr ein weiches, gelo-
stes Lacheln zuriick sandte. Ob auch er es verstanden hat-
te? Vielleicht ebenfalls eigentlich seit langem, ohne da-
von wirklich zu wissen? Er war der Beharrlichere, Begie-
rigere und Reaktivere von ihnen beiden. Gerade die
Skepsis des prosaischen Geschiftsmannes, der er ja alles
in allem eigentlich wohl auch recht gerne war, war ver-
mutlich fiir die Tiefe seines Erlebens verantwortlich. Sei-
ne plotzlichen und ungewohnten Stimmungswechsel
mochten ein Zeichen dafiir sein. Fiir die Intensitdt, mit
der besonders die absolut gegensitzlichen Pole aufeinan-
der wirken. So gegensitzlich, wie die Welt des Gewohn-
ten und die des Unentdeckten, deren natiirliche Absto-
Bung wahrscheinlich fiir seine innere Zerrissenheit der
jingsten Vergangenheit verantwortlich war.

Jana Miklitz l4chelte und dachte an ihre erste Begeg-
nung mit dieser Welt des Unentdeckten. Damals vor zwei
Jahren, als der vermeintliche Irrldufer in ihrer Post aufge-
taucht war. Die erste Einladung ihres unsichtbaren Gast-
gebers. Das erste rote Kuvert. Mit nichts auBer ihrem
Namen darauf. Und es hatte auch noch einige Wochen
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dauern sollen, bis man ihr herauszufinden erlaubt hatte,
von wem und weshalb ausgerechnet sie den roten Um-
schlag erhalten hatte. Jana Miklitz schloss die Augen und
dachte noch einmal zuriick an ihren ersten Schritt durch
,die Tiir*. Sie erinnerte sich an das Gipfelgliithen, an die
versteckten Dorfer in den Héingen der weilen
Steinmassen, an die atemberaubenden Kunststiicke der
einheimischen Skifahrer, an die berauschenden Feste und
all die ritselhaften Uberlieferungen der Tarejischen
Bergvolker. Und sie erinnerte sich an die alte Julia Tarek.

,Ich heille Julia Tarek, Kindchen. Das nur, falls das
hier unsere letzte Seilbahnfahrt gewesen sein sollte,
sagte die alte Frau und griff mit ihrer rauhen, fleckigen
Hand zittrig nach der von Jana Miklitz. Ein heftiger
Sturm heulte und stéhnte um die Gondel, die nun fast
fiinfzig Meter tiber dem Abgrund hilflos hin und her
pendelte. Aufgrund des pldtzlichen Wetterumschwungs
hatte man die Maschine der Seilbahn von der Talstation
aus sicherheitshalber abgeschaltet.

»Wie lange kann denn so etwas wohl dauern... 7*

Die alte Frau hatte Angst. Und Jana Miklitz fiihlte sich
der ihr eigentlich vollig unbekannten Dame sogleich
derart verbunden, dass sich 1ihre Héinde wie
selbstverstindlich mit dem warmen Druck und dem
Schutzversprechen um die der alten Frau schlossen, wie
man es eigentlich nur von einem Familienmitglied oder
sonstwie eng vertrauten Menschen erwartet. Nicht aber
von einer wildfremden Person. Ob Julia Tarek jedoch
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tatsidchlich ein solcher wildfremder Mensch fiir sie war,
das hatte Jana Miklitz schon bei ihrer ersten fliichtigen
Begegnung in der Talstation aus irgendeinem noch
undurchsichtigen Grund bezweifeln wollen. Irgendwo
war ihr die alte Dame im unscheinbaren Taubenblau
bereits zuvor einmal begegnet, das hitte sie schworen
konnen. Aber sie konnte sich beim besten Willen nicht
erinnern. Jetzt, fast flinfzig Meter iiber dem Abgrund, mit
all dem Larm der Wetter und dem Krachen des Metalls
ringsum, schon gerade nicht. Zdgernd wagte sie einen
Blick aus dem Fenster nach unten. Wie das Maul eines
gewaltigen Schneemonsters briillte ihr eine bodenlose,
tiefschwarze Schlucht entgegen. Eine dieser zahllosen,
unergriindlich tiefen Narben im geschundenen Riicken
der Tarejischen Gebirgswiiste, die sich in den
Jahrhunderten mit allerlei Mythen und Mérchen angefiillt
hatten. Ein saugender, finsterer Schlund, umsdumt von
maéchtigen Tannen, die wie schwarze Reiflzéhne auf
Opfer zu lauern schienen. Dariiber wirbelte eine dichte
Gischt aus Schnee und Geholz, und dunkelrote Wolken
rollten bedrohlich iiber die Sonne.

» Tauchen Sie ein in die geheimnisvolle Macht der
Natur® — das er aber auch immer alles so wortlich meinen
muss*, keuchte die alte Frau und lie ihren Blick besorgt
iiber das Panorama der Plexiglasscheiben fahren.

»Wer?, fragte Jana Miklitz.

»unser ,unsichtbarer‘ Gastgeber, natiirlich. Wenn ich
es nicht besser wiisste, kdme ich glatt auf den Gedanken,
dass das Ganze da drauBBen mal wieder sein Werk ist.*

,,S1e kennen ihn also auch nicht? Das ist doch verriickt.
Wer schenkt wildfremden Menschen denn einfach so all
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diese aufwendigen Reisen und Feste? Zudem, ohne sich
dabei zu erkennen zu geben? Das kostet doch sicher ein
Vermdgen. Ein Philanthrop? Ein verriickter Millionér?
Oder ist das Ganze einfach ein Werbegag?*

»lch habe wirklich keine Ahnung, Kindchen. Und ich
stelle mir diese Fragen nun schon seit iiber fiinfzehn
Jahren! Alles, was ich weil, ist...*

In diesem Moment lief3 ein heftiger Ruck die Reisenden
erschreckt aufstbhnen. Doch der Ruck bedeutete Gutes.
Ein lautes, metallisches Quietschen, ein rhythmisches
Surren, und die Fahrt hinauf in 3450 Meter Hohe ging
weiter. Offenbar hatte der Wind gedreht und konnte der
Gondel nun nicht mehr gefahrlich werden.

Uber ihnen wilzte sich eine weiBl glinzende Steinwand
hinauf in die Wolken. Hier und da klebten verwitterte
Holzhiitten und kleine Briicken an den Héngen. Kaum
vorstellbar, dachte Jana Miklitz, dass in dieser eisigen
Hoéhe Leben, Elektrizitdt oder gar Tourismus zu erwarten
sein konnten. Um so erstaunter war nicht nur sie, als sich
schlieBlich das Gipfelplateau vor der Gondel ausbreitete.
Die weitldufige Bergstation, ein edler, reich verzierter
und verwinkelter brauner Holzbau, dessen Fundament
aus mdchtigen Steinbrocken sich elegant an den Hang
schmiegte, musste wohl iiber einhundert Jahre alt sein.
Die Technik jedoch, die von der seitlich liegenden
Gondelstation versprochen wurde, war hochmodern und
aullerordentlich gepflegt. Der Hauptbau, etwa fiinf
Stockwerke hoch, beherbergte ein Hotel, eine Gaststitte
und einige kleine Geschifte mit weinroten Markisen.
Etwas weiter dahinter, am Rande einer Anhohe, lag eine
winzige Kapelle. Und auf der Anhdhe verwitterte ein
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breites, flaches Jagdhaus vor sich hin, bereits fest im
unentrinnbaren Griff der Pflanzen und Tiere, die sich den
Hiigel mit den Jahren Stiick fiir Stiick zuriickerobert
hatten. Von der Anhéhe weg wanden sich in Sternform
etwa ein Dutzend Pfade und Pisten den Abhang hinab,
auf denen Wanderer ihre Rucksdcke und Gamsbarthiite
hinunter trugen oder kleine Gruppen von Skifahrern ihre
Schlangenlinien in den Pulverschnee zogen. Mit kleinen
Sesselliften gelangte man dann bequem wieder aus allen
Richtungen zum Gipfel hinauf.

Die Gondel wurde langsamer, pendelte aus und lie
sich gemdichlich von dem r6hrenformigen Hals des
Gipfelbahnhofs verschlingen.

»Wie heilen Sie, Kindchen?*, fragte Julia Tarek und
zog behutsam ihre Hand wieder zu sich. Sie versuchte ein
Léacheln. Doch Jana Miklitz konnte deutlich erkennen,
dass Lécheln nicht unbedingt zu den ausgebildetsten
Regungen der alten Frau gehorte. Irgendeine vage
Seelenverwandtschaft schimmerte zwischen den beiden,
drum storte es Jana Miklitz auch eher wenig, in ihrem
Alter ,Kindchen® gerufen zu werden. Irgendwie mochte
sie es sogar recht gern.

»Jana Miklitz. Und bevor Sie fragen miissen: Ja, dies ist
meine erste Reise in dieser Runde. Drum kenne ich auch
niemanden hier. Ich weill nicht einmal, warum ich die
Einladung iiberhaupt angenommen habe. Ist sonst gar
nicht meine Art. Zumal ich ja nicht mal weil3, wer mich
da eingeladen hat.*

,,Kommt noch, Kindchen. Kommt noch. Alles zu seiner
Zeit. Und Sie haben doch noch so beneidenswert viel
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davon. Kommen Sie, wir lassen die Koffer auf unsere
Zimmer bringen und gehen eine Kleinigkeit essen, hm?*

» Die weifle Pracht und Gewalt der Tarejischen
Gipfel. 3450 Meter iiber den Dingen. Gleiflende Sonne in
azurblauem Himmel. Ein schneeweifser, wild wuchernder
Landstrich, in dem die Kinder mit Skischuhen an den
Fiisen aus dem Mutterleib kommen und die Mythen und
Mdrchen der uralten Wilder noch heute in jedem Gesicht
und jedem Atemzug gegenwdrtig sind. Entdecken Sie den
wahren Geist der Berge. Tauchen Sie ein in die
geheimnisvolle Macht der Natur’. — Von welchen
Mythen und Mairchen ist da die Rede?“, fragte Jana
Miklitz, legte ihre Einladung beiseite und widmete sich
wieder ihrem Salat. Der Schneesturm wund die
dunkelroten Wolken hatten sich inzwischen endgiiltig
aufgelost, und die Mittagssonne warf nun ein buntes
Gewirr aus Lichtflichen und Schattengeflechten in die
Gaststube  der  Bergstation. Durch die  wild
verschnorkelten Verstrebungen der hohen
Panoramafenster, deren gelbe und griine Gldser wie ein
Kaleidoskop leuchteten.

»Was glauben Sie denn, Kindchen, wo all die
Geschichten herstammen, die man Ihnen als Kind
vorgelesen hat, um lhnen Angst oder Mut zu machen
oder die Welt so zu erkldren, dass Sie sie verstehen? Sie
stammen aus den Angsten, dem Mut und dem
Erklarungsbedarf der Menschen, denen die Natur vor
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allem bedrohlich, fordernd und ritselhaft erscheinen
musste. Drum haben diese Uberlieferungen ihre Wurzel
auch meist dort, wo das Leben am Hértesten und die
Natur am maéchtigsten ist. Das Leben in den Tarejischen
Bergen war vor einem halben Jahrhundert noch eines der
entbehrungsreichsten tiberhaupt. Vieles, das nicht erklért
werden konnte, wie unbekannte Krankheiten bei Mensch
und Tier, der Grund der schwarzen Schluchten, die
unberechenbaren Wetterwechsel oder all die anderen
Launen der Natur, denen gegeniiber das Hirn und die
Erfahrung des Menschen einfach zu gering war,
versuchte man in Geschichten und
Glaubensbekenntnissen zu erkldren, um so seine
Nachkommen und sich selbst zu beruhigen. So viel
anders funktioniert das eigentlich auch heute nicht. Nur,
dass wir uns mit dem Erwachsenwerden gezwungen
fiihlen, die Mythen und Mérchen, mit denen man uns das
Erwachsensein erleichtern wollte, abzulegen und zu
vergessen...“. Die alte Frau lieB ihre Gabel sinken,
seufzte tief und schaute durch das Fenster hinaus ins tiefe
Schwarz der Tarejischen Bergwélder. ,,..Ja, leider
vergisst man dann dabei rasch noch ein paar ganz
wichtige Dinge gleich mit, Kindchen®, murmelte sie,
eigentlich inzwischen mehr zu sich selbst. ,,Trdumen,
Glauben, Vertrauen, Kdmpfen, Suchen, Lieben. Wihrend
man als Kind noch ein Teil des Lebens ist, wird man nur
allzu bald dazu genétigt, ein Feind des Lebens zu sein.
Aus schlichter Arroganz und Selbstverlogenheit
gegeniiber den eigenen Angsten und sonstigen
Unzulinglichkeiten. Wir bauen Schiffe, Flugzeuge,
Wolkenkratzer und Fernsehgerdte, vernichten Feind,
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Tier, Natur, alles in groftmoglicher Masse, allein, weil
wir die Macht dazu haben. Nur um uns selbst zu
beweisen, dass wir keine willfdhrigen Opfer des Lebens
mehr sind, sondern seine Beherrscher. Dabei ist es uns
ganz allméhlich abhanden gekommen, das Leben. Und
am Schluss — sind wir Fremde. In unserem eigenen
Zuhause...*

Das ist eine sehr verbitterte, einsame alte Frau, dachte
Jana Miklitz. Und es musste schon eine ganze Weile her
gewesen sein, dass jemand sie etwas gefragt oder auch
nur das Gesprédch mit ihr gesucht hatte.

»lch..., ich werde ein wenig spazieren gehen, Kindchen.
Es wiirde mich freuen, wenn Sie hier und da wieder ein
wenig Zeit fanden, mit mir zu plaudern.*

Jana Miklitz lachelte, nickte und sah der alten Dame
noch eine ganze Weile nach, wie sie zur Rezeption
humpelte und sich Hut, Stock und Mantel bringen lie83.
Sie fragte sich, wer von ihnen beiden nun eigentlich
wirklich mehr Zeit zur Verfiigung behalten hatte. Sie, mit
Leib und Verstand hoffnungslos verheddert im Takt des
Alltags, ohne wirklich mit Begriffen wie Tridumen,
Glauben, Vertrauen, Kdmpfen oder Suchen noch wirklich
etwas anfangen zu kdnnen — oder diese alte Frau im
unscheinbaren Taubenblau, die jeder Bewegung, jeder
neuen Ansicht und jeder Minute fiir sich eine ganz eigene
Bedeutung zu geben schien und sie darum auch in dem
gemdchlichen Tempo ihrer letzten Jahre voll auskostete.
Irgend etwas schien ihr Gespréch in Julia Tarek erregt zu
haben. Woher sonst kam die plétzliche Verlorenheit der
alten Frau in diesen merkwiirdigen Gedankenspriingen,
die einer eigentlich recht schlichten Frage gefolgt waren?
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Warum der abrupte Aufbruch? Und weshalb kam sie ihr
nur so verflucht bekannt vor? Sie a3 griibelnd ihren Salat
auf und erkundigte sich beim Ober, wie sie auf kiirzestem
Wege an ein Paar verniinftiger Skier und einen
Routenplan kommen konnte.

Am Abend hatte sich Jana Miklitz gehorig ausgetobt.
Uber und iiber mit Schnee bedeckt, verschwitzt und von
der Sonne leicht verbrannt entstieg sie dem letzten
Sessellift und schleppte sich gut gelaunt mit geschulterten
Skiern den Pfad zum Hotel hinauf. Sie war miide, freute
sich auf eine Dusche und einen warmen Ofen, an dem sie
mit ein wenig einheimischer Musik und etwas Tee mit
Rum den Tag ausklingen lassen konnte. Sie war
inzwischen wohl der letzte Gast, der sich um diese Zeit
noch auBlerhalb des Hotels herumtrieb. Aus der Gaststube
tonten ihr schon von weitem die ersten Akkordeonklénge
entgegen, und der siiBe, unwiderstehliche Duft
irgendeiner nationalen Kalorienbombe drang in ihre
Nase. Ansonsten war es zu beiden Seiten ihres Weges
still und menschenleer. Drum musste sie das leise
Kinderlachen, das sie nun plétzlich von weiter rechts, aus
dem finsteren Dickicht des Waldrandes héren konnte, um
so mehr erstaunen. Sie blieb stehen und neigte ihren Kopf
hin und her, um im Schatten der gewaltigen Tannen
etwas erkennen zu konnen. Da. Eine kleine, weille
Gestalt huschte hektisch aus dem Schutz eines
Baumstammes zum néchsten. Wieder Kinderlachen. Und
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wieder tauchte das weille Leuchten irgendeines weiten
Stoffes aus dem Dunkel hervor — um ebenso schnell
wieder in ihm zu verschwinden. Sie versuchte, mit ihrem
Blick dem Knacken der Aste zu folgen, so dass er sich
immer wieder rasch an die huschende Gestalt heften
konnte, bevor sie von der Finsternis erneut verschluckt
werden wiirde. Ein kleiner Junge. Vielleicht neun oder
zehn Jahre alt. Mit sauber pomadiertem Haar. In einem
altmodischen Nachthemd, das wohl nicht einmal in dieser
archaischen Gegend irgendwo in den vergangenen
fiinfzig Jahren noch erhéltlich war. Sie hatte mit einem
Mal so ein mulmiges Gefiihl. Irgendwie wollten die
Details dieser Szene nicht so recht ineinander passen.
Etwas Entriicktes, Irreales lag iiber der Anhdhe. Dann
entfernte sich das Lachen, flatterte immer tiefer in den
Wald hinein, bis es schlieBlich vollends vom Rauschen
der Tannen verschluckt worden war. Stille. Einige
Minuten lang. Mit einem mal glomm ein Licht aus der
Tiefe des Waldes hervor. Genau aus der Richtung, in die
das Lachen des Jungen verschwunden war. Ein dumpfes,
griinliches Licht, dessen Intensitit unaufhaltsam zunahm.
Bald wurde es so hell, dass es sich in Hunderten diffuser
Strahlen durch das Geist dringte und bis in Jana Miklitz*
Gesicht leuchtete. Ein paar Augenblicke spéter verebbte
aber auch das Licht wieder, und die Anhohe schien
endgiiltig in ihren gewohnten Urzustand zuriick versetzt.
Jana Miklitz stand noch eine ganze Weile unschliissig so
da, die Skier starr auf die Schultern geheftet und die
letzten Tropfen mechanisch von ihren Lippen leckend,
die noch von ihrer Skimiitze tropften. Und erst, als keine
Tropfen mehr tropften, erwachte sie aus ihrer Apathie
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und machte sich kopfschiittelnd an die letzten Meter, die
siec noch von ihrer Dusche und dem warmen Ofen
trennten.

Aus irgend einem Grund hielt es Jana Miklitz nicht fiir
angebracht, der alten Frau von ihrer seltsamen
Beobachtung zu erzdhlen. Vielleicht wollte sie es erst
einmal selbst vollstindig verdaut haben, bevor sie das
Erlebte zur Diskussion stellte. Dafiir war sie aber langst
viel zu mude, so dass sie beschloss, lieber dem zu
lauschen, das Julia Tarek so zu sagen hatte. Nicht zuletzt,
da ihr allein der Klang ihrer Stimme schon dieses
wohlige, vertraute Gefiihl vermittelte, das sie jedoch
beim besten Willen noch immer nicht einordnen konnte.
In der Gaststube, zwischen Jagdtrophéden, Heiligenbildern
und signierten alten Fotos von verwegenen Skifahrern,
Schauspielern und ganzen Generationen von Wirtinnen
und Wirten, sall eine etwa zwanzig Gesichter zéhlende
Gisteschaft. Bis auf den rotbackigen Akkordeonspieler
alles Gesichter, die Jana Miklitz ihrer neuen und — mit
Ausnahme von Julia Tarek — noch vollig unbekannten
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Reisegesellschaft zuordnen konnte. Rein &uBerlich
schienen sie alle rein gar nichts gemeinsam zu haben. Ja,
vielleicht verband sie ja auch gerade das. Der Umstand,
dass eine Gruppe von Menschen sich untereinander
derart unterschied. Sie alen, plauderten leise, sinnierten
vor sich hin oder lasen. Wie der junge Mann, ein Student
wohl, der direkt neben ihr saf} und seinen Blick tief in die
Zeilen eines kleinen Buches vergraben hatte. Irgendwo
hatte sie dieses Buch schon einmal zuvor gesehen. Die
Farbe gefiel ihr. Ein saftiges, klares Blutrot.

»die kennen sich recht gut aus in den Tarejischen
Bergen, Frau Tarek. Habe ich recht?, fragte Jana
Miklitz. ,,Haben Sie mal hier gelebt?*

Die Frage schien der alten Frau nicht zu behagen. Eine
ganze Weile verbrachte sie allein mit gedehntem
Réuspern und mit dem Richten ihres Rocks.

»Nun..., das ist lange her. Alles ist lange her, wenn man
in meinem Alter ist, Kindchen. Seltsamer Weise erinnert
man sich dann gerade an das am Genauesten, das am
langsten her ist.

»Wie an die Mythen und Maérchen, die einem das
Erwachsenwerden erleichtern sollten?*

»Ja — an die ganz besonders. Ich kdnnte Thnen nun beim
besten Willen nicht sagen, was fiir eine Frisur ich trug,
als ich noch in ihrem Alter war. Ich konnte Thnen ja nicht
einmal sagen, ob mein vor iiber zwanzig Jahren
verstorbener Mann seinen Scheitel nun links oder rechts
trug. Aber an den frechen Julian..., an den kann ich mich
noch heute ganz genau erinnern.*

,,Julian? Ein Schulfreund?*
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Die alte Frau schmunzelte und blickte tief in die Glut
des Ofens neben sich.

»Nein, Kindchen. Vielmehr als das. Und zugleich viel
weniger. Es hatte meine Eltern fast acht Jahre gekostet,
mich davon zu iiberzeugen, dass er gar nicht existierte.
Oder nur in meiner Phantasie, zumindest. Was fiir sie auf
das gleiche hinauslief.*

,,Fur Sie nicht?*

»Oh nein. Ganz und gar nicht. Mir war es eigentlich
vollig gleichgiiltig, ob dieser weise, gewitzte und mutige
kleine Kerl nun in der Wirklichkeit oder nur in meiner
Einbildung existierte. Er war da. Ich mochte ihn. Und ich
glaubte an ihn. Das war wichtig. Dadurch lebte er. Ich
war ungefdhr fiinf, als ich ihn zum ersten Mal sah. Er saf3
plotzlich vor mir. An meinem kleinen weilen Tisch, an
dem ich zu malen oder basteln oder meine Puppen zu
verarzten pflegte. So wirklich, wie Sie jetzt vor mir
sitzen. Ein hiibscher Bursche, etwa genau so alt wie ich.
Er hat mir in den folgenden Jahren groBartige Dinge
erzahlt, iiber das Leben und das, was sich tief versteckt
dahinter verbirgt, wenn man nur genauer hinschaut. Er
hat mir beigebracht, dass man mit jedem Lebewesen
reden kann, mit Tieren, sogar mit Fliegen und
Blindschleichen, und auch mit Bdumen und Blumen. Das
Zwerge, Feen und winzige verzauberte Volker versteckt
im tiefen Dickicht der Walder leben. Zumindest, wenn
man Zwerge, Feen und verzauberte Volker braucht.*

,»Ein imaginidrer Spielgefdhrte. So etwas hatte ich leider
nie. Ich kann mich zumindest nicht mehr daran erinnern.
Vielleicht habe ich ja zuwenig Phantasie?
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»lch glaube, Sie haben mich nicht richtig verstanden,
Kindchen. Das liegt vermutlich daran, dass Sie an eine
allgemeingiiltige, an eine einzige Welt glauben. Die fiir
alle gleich ist. Schauen Sie..., hier, die Rose in dem Glas
da auf dem Tisch. Fiir Sie bedeutet sie vermutlich Liebe,
Freude, Schonheit und Duft. Sie ist diesem Moment ein
Teil einer Welt, die Sie als angenehm empfinden. Ich bin
als Kind in einen Rosenbusch gefallen. Fiir mich bedeutet
eine Rose darum vor allem Dornen, Blut und Gestank.
Meine Welt ist augenblicklich, in Gegenwart einer Rose,
darum vielleicht nicht ganz so wohlig. Es gibt
Abermilliarden von Einfliissen, die das, was wir
empfinden, was wir denken und glauben, bedingen. Und
da diese Abermilliarden von Einfliissen auf jeden anders
wirken, fiir jeden ein anderes, ein ganz eigenes Bild
entwerfen, lebt jeder von uns in einer vollig anderen
Welt. Wenn es also Abermilliarden von Welten gibt,
warum sollte dann nur das existieren oder moglich sein,
an das Sie ganz personlich, aus ihrer Privatwelt heraus,
glauben? — Ach, Kindchen, ich denke, ich habe einfach
etwas zuviel Rum in meinen Tee bekommen. Eine
torichte, verwirrte alte Frau, das bin ich.*

,,Aber Frau Tarek —.“

,Nein, lassen Sie nur. Ich wollte blofl, Sie konnten
wenigstens fiir einen Augenblick sehen, was ich...

In diesem Moment knallte etwas Dumpfes von aullen
an die Scheibe neben ihnen. Eine wilde, unmenschlich
verzerrte Fratze und die dazugehoérigen Hidnde pressten
sich gegen das Glas. Dasselbe an den anderen Fenstern.
Griinliche Fackellichter huschten um das Haus. Wildes
Geheul, Pfeifen, Schreien, Klappern und das

111



hundertfache Scheppern von Kuhglocken wurde laut.
Verunsichert und unentschlossen suchten die Gesichter
der Giaste Aufklarung in dem jeweiligen anderen. Die
ersten, die begriffen hatten, was dort drauflen vor sich
ging, griffen sich lachend ihren Mantel und drangten
nach drauBlen. Dort bot sich ein aberwitziges,
unglaubwiirdiges Panorama. Durch blutrotes, blaues und
gelbes Licht jagten Dutzende von Fabelwesen, Hexen,
Déamonen und Kobolde mit Fackeln in den Hénden. Auf
antiquierten Skiern aus purem Holz, denen sie die
atemberaubendsten Fahrten, Spriinge, Saltos und
sonstigen Kunststiicke abverlangten. Die bizarre Meute
verteilte sich mit ohrenbetdubendem Léarm iiber den
gesamten Hiigel, raste die Hiange Richtung Tal hinab und
rauschte auf halsbrecherischen Pfaden durch die Wilder,
wihrend sie mit Fackeln wund allerlei okkulten
Tiersymbolen,  Standarten und  Knochengebilden
jonglierte. Eine Maschine pumpte silbern glitzernde
Spéne in die Szenerie, und aus dem Himmel regnete die
Glut prachtiger Feuerwerksexplosionen herab. Der ganze
Berg schien umschwirrt von kleinen griinen
Lichtpunkten. Und das Echo des Geheuls, des Rasseln,
Scheppern, Klappern, Schellen und Krachen schien bis
weit hinter die Landesgrenze zu hallen. Doch plétzlich
zogen sich der Larm, das Licht und die heulende Meute
zu allen Seiten zuriick, bis nur noch ihre Schemen am
Rand der Anhéhe =zu erkennen waren. Eine
erwartungsvolle und verwirrte Ruhe breitete sich aus. Die
Giste standen dicht gedrdngt unter dem Vordach des
Hotels und starrten wie gebannt auf eine grofle
Freifldche, auf die nun von irgendwoher ein blaues Licht
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fiel. Und wie aus dem Nichts entstand inmitten des Lichts
der Korper einer grazilen, langhaarigen Schonheit mit
grofen Insektenfliigeln an ihrem Riicken. Auf den ersten
Blick schien sie bis auf die Fliigel und ein Paar Skier
nackt zu sein. Auf den zweiten oder dritten musste vor
allem der ménnliche Teil der Géste jedoch enttduscht zur
Kenntnis nehmen, dass dieser Eindruck lediglich von
einem fleischfarbenen Trikot erweckt wurde. Aus
irgendeiner Richtung wuchs der seichte Sopran eines
Knabenchores heran, der im Tarejischen Dialekt eines
dieser traurig heiteren Volkslieder sang. Und in einer
Geschmeidigkeit, die nur schwerlich irdischen Ursprungs
sein konnte, begann die grazile, langhaarige Schonheit
ihre Glieder der Musik anzupassen. Jana Miklitz hétte
zuvor niemals glauben wollen, dass ein Mensch auf
Skiern tanzen kann. Diese Bewegungen aber, so elegant,
so gefiihlvoll und ausdrucksstark, die wollte sie nicht
einmal jetzt glauben, wo sie sie vor sich sah.

,Meine lieben Freunde®, schallte eine freundliche
Stimme aus der Luft. Jana Miklitz suchte die
Lautsprecher, konnte sie aber nicht entdecken. ,,Haben
Sie einige der Gesichter erkannt? Sie haben sie vielleicht
in den vergangenen Jahrzehnten vergessen. Doch hier
stammen sie her. Hier oben, wo es dem Menschen noch
immer nicht wirklich gelungen ist, die Natur zu brechen,
haben sie uberlebt. Willkommen in der Welt, die Sie
vergessen haben. Willkommen genau da, wo immer Sie
gerade sein wollen. Willkommen zuhaus.*
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Als das ganze Spektakel endgiiltig verraucht war und
auch der letzte Gast sich wieder zu Tee, Rum und
Ofenfeuer zuriickgezogen hatte, genoss Jana Miklitz noch
eine ganze Weile die Stille, die nun iiber der Anhéhe
rings um die Gipfelstation, die kleine Kapelle und das
verlassene Jagdhaus herrschte. Sie vermisste die alte
Frau, die sie schon seit ihrem Aufbruch nach draullen
nicht mehr zu sehen bekommen hatte. Und sie warf einen
skeptischen Blick zum Waldrand. Kein Leuchten, keine
verborgene Gestalt im Nachthemd. Das beruhigte sie.
Wenn es auch diese undefinierbare Erwartungshaltung
nicht wirklich vertreiben konnte. Gerade wollte sie dem
amiisierten Pulk nachfolgen, als sie in dem alten
Jagdhaus ein Licht bemerkte. Nun, dieser Abend war
ohnehin bereits jeglicher Alltdglichkeit entledigt, dachte
sie, da konnte es auch nicht schaden, ausnahmsweise auf
das um diese Zeit gewohnte Kissen zu verzichten, um
dem Ursprung dieses Lichts auf den Grund zu gehen. So
stieg sie den Pfad zur Spitze des Hiigels hinauf, klopfte
artig an die ohnehin gedffnete Eingangstiir des Hauses—
und machte den entscheidenden Schritt hinein.

»Hallo? Wiirde sich bitte jemand zu erkennen geben?*

An der Decke knarrten die Dielen. Schritte polterten
iber Jana Miklitz hinweg zur weiter hinten liegenden
Treppe. Und ein verrulter élterer Herr im Blaumann
stapfte ihr von der Stiege aus entgegen.

»Kann ich Ihnen helfen, junge Dame?“, sagte der
Mann.

»Oh, ich bin nur ein bisschen neugierig. Wer... hat denn
hier eigentlich gewohnt? Ist doch eine Schande, so etwas
so furchtbar vergammeln zu lassen.*
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Der éltere Herr schnaufte und rieb sich mit seinem
Taschentuch den RuB3 aus dem Gesicht.

»Ja, da haben Sie wohl recht. Ist eigentlich auch gar
nicht meine Aufgabe, hier nach dem Rechten zu sehen.
Ich meine, als Hausmeister der Gipfelstation bekomme
ich das eigentlich gar nicht bezahlt. Aber... es stirbt halt
so unbeachtet vor sich hin, das alte Haus. Kiimmert sich
ja keiner drum. Ich habe auch nur hin und wieder mal
Zeit, hier ein paar Viecher zu vertreiben, die grobsten
Schéden zu beseitigen und mich um all das edle Holz zu
kiimmern. Schauen Sie mal. Hier, das Treppengelénder.
Das ist Teak. Und..., und das Parkett ist pures
Wurzelholz. Hier, schauen Sie. So was darf man doch
einfach nicht verfaulen lassen, oder? Ist wirklich eine
Schande.*

,Also? Kennen Sie die Besitzer? Wer hat hier zuletzt
gewohnt?

Der éltere Herr iiberlegte kurz, aber in eindrucksvoller
Pose. ,,Also — das muss nun schon etwa sechzig Jahre her
sein. Ich war damals Spililer in der Kiiche der
Gipfelstation. Da lebte hier eine kleine Familie. Warten
Sie, ich leuchte Ihnen. Kommen Sie, ich zeige Ihnen ein
paar Uberbleibsel der alten Pracht, die hier vor ein paar
Jahrzehnten noch herrschte.*

Er fiihrte sie durch die verbliebenen Fragmente eines
verblichenen Haushaltes. Vieles war noch zu entziffern,
niemals aber genug, um dem Ganzen noch den Hauch
von wirklichem Leben verleihen zu kdénnen. Ein totes
Haus. Das auf bedriickende Weise den Eindruck
erweckte, dass es nun nur noch recht wenig Interesse an
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der Verbreitung seiner ldngst vergangenen Lebendigkeit
hatte.

~Mutter, Vater, Kind“, sagte der éltere Herr im
Blaumann. ,,Eine richtige Idylle, sollte man meinen. Aber
so einfach macht es einem der da oben ja nun einmal
nicht. Was haben wir sie nicht alle beneidet, die Herren
des Gipfels. Geld, Respekt, alles, was man eben so
braucht, um so einen einfiltigen Landstrich zu
beeindrucken. Ist ihnen gelungen, eine ganze Zeit lang.
Aber gliicklich gemacht hat es sie nicht. Gas. Ganz
plotzlich in der Nacht. Die ganze Familie. Beinahe die
ganze. Verreckt an ausstromendem Gas. So ein dummer,
unnotiger Tod. Ein undichter Herd, hieB3 es. Oben, wo es
zwischen Kiiche und Schlafstube keine Wénde hat. Alle
Fenster und Tiiren fest verschlossen. Drauflen war es
bitterkalt. Januar. Ein furchtbar unfreundlicher Monat in
dieser Gegend. Die einzige Uberlebende, die kleine
Tochter, schwor, dass einer ihrer Spielgefdhrten die
Héahne aufgedreht hatte. Den Untersuchungen nach, war
die Arretierung der Héahne schadhaft. Aber damals gingen
eine Menge ganz verschiedener Geriichte um. Kann heute
keiner mehr so sicher sagen. Die Kleine kam ins Heim
oder zu Pflegeeltern — irgend so etwas. Und das Haus
starb. Nur mir macht es halt noch Freude, wenigstens die
Grundsubstanz aufrecht zu erhalten. Keine Ahnung,
warum, um ehrlich zu sein.*

,Hat denn niemand nach diesem omindsen
Spielgefdhrten geforscht? Hitte doch etwas dran sein
konnen. Und so viele ,Verdédchtige’ kann es hier ja nicht
gegeben haben.
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»Ja, eben. Die Kleine war bekannt fiir ein gehdriges
Mal} an Phantasie. Hier gibt es keine Spielgefdhrten.
Vielleicht hat sie die Hahne selbst aufgedreht, was weil3
ich. Auf jeden Fall wird sie ihres Lebens nicht mehr froh
geworden sein, soviel ist sicher.*

»Ja. Soviel ist sicher”, sagte Jana Miklitz und
verabschiedete sich hoflich.

Der kommende Vormittag verging fiir Jana Miklitz, wie
sich Jana Miklitz einen Vormittag in dieser Gegend
vorstellte. Skifahren, Plaudern bei geistigen Getrénken in
bemiiht rustikaler Umgebung, Skipass, Leihgebiihren,
Hotelgutscheine. Am Frithabend stand sie schlieflich
wieder genau dort, wo sie zur selben Zeit am Vortag
gestanden hatte. Am FuBle der Anhohe, wieder als letzter
sich auBerhalb des Hotels bewegender Gast. So stand sie
also wiederum da, die Skier auf den Schultern, die
Tropfen der Skimiitze auf den Lippen, nichts auller der
Stille der geleerten Umgebung in den Ohren. Und
wartete. Weil sie irgendwie wusste, dass sich die
merkwiirdige Geschichte genau jetzt und hier weiter
bewegen wiirde. Und genau so war es auch. Julia Tarek,
die alte Frau, gekleidet in Grau — Mantel, Hut und
Regenschirm — tauchte am Waldrand auf. Sie sah sich ein
paar mal um — und natiirlich sah sie ausgerechnet die
exponierteste Person der gesamten Szenerie nicht. Jana
Miklitz, die sich mit ihrer farbenfrohen Skimontur mitten
auf freiem Weill befand. Nachdem sie sich von der
triigerischen Intimitét der Situation iiberzeugt zu haben
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glaubte, stapfte Julia Tarek ins Dunkel des Dickichts und
verschwand darin. Und Jana Miklitz legte ihre Skier
beiseite. Denn sie konnte ja gar nicht anders, als der alten
Frau zu folgen.

Jana Miklitz begann bald nicht schlecht zu staunen,
dass sie der betagten, humpelnden Dame nur mit rechter
Miihe nachfolgen konnte. Immer tiefer ins zunehmende
Dunkel des Waldes fiihrte sie der Weg der alten Julia
Tarek, bis zu einer kleinen Lichtung, iiber der ein
griinliches Licht gliihte. Dort hockte sich die alte Frau auf
einen Stein und bemiihte sich um einen gleichméBigen
Atem. Jana Miklitz suchte sich derweil eine giinstige
Stelle, von der aus sie das folgende Geschehen auf der
Lichtung gut einsehen konnte, ohne dabei selbst entdeckt
zu werden. Und es sollte auch nur ein paar Minuten
dauern, bis schlieBlich der erste Hohepunkt geboten
wurde. Kinderlachen. Das sich gemdichlich, aber
unaufhaltsam ndherte. Ein kleiner Junge erschien auf der
Lichtung. Vielleicht neun oder zehn Jahre alt. Mit
akkurat pomadiertem Haar. In einem schneeweillen
Nachthemd.

»Sie wollen dir nicht glauben, habe ich recht?*, lachelte
der Junge in Richtung der alten Frau. ,,Und du? Glaubst
du ihnen etwa?“

,»Ach, Julian“, hauchte die alte Dame, ,,s0 viel Zeit.
Soviel Zeit liegt hinter all dem. Niemals hétte ich
geglaubt, dass ich dich nach all den Jahrzehnten
wiedersehen darf. Ich habe nicht getrdumt. Du bist
wieder da. Gott weill, was ich ohne diese Gewissheit
verloren hitte. Und nun..., nun habe ich das Gefiihl, dass
nur ein paar Tage vergangen sind. Das ist das Leben. Ein
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paar Tage. Und der Weg zuriick zu den Dingen, die
wirklich bedeutend sind. Ein kurzer, direkter Weg
eigentlich. Ich hatte es vergessen.*

,,Aber so wirklich — traust du mir immer noch nicht,
habe ich recht? Du musst vergessen, wessen es sich nun
einmal einfach nicht zu erinnern lohnt, kleine Julia. Es
war ein Unfall. Ein dummer Unfall. Weg mit den bdsen
Gedanken®, sagte der Junge.

»lch bin leer, Julian®, sagte Julia Tarek. ,,Eine torichte,
verwirrte alte Frau. Vielleicht noch ein paar Monate.
Vielleicht ein ganzes Jahr. Aber auf was warte ich?*

»~Auf das, was du vergessen hattest”, sagte der Junge
und ldchelte der alten Frau warm ins Gesicht. ,,.Das, an
das es sich zu erinnern lohnt. Komm, ich zeige dir, was
du vergessen hast.*

Der Junge reichte Julia Tarek die Hand und zog sie ins
Dunkel der Tannen hinein. Jana Miklitz bemiihte sich, zu
folgen.

,,Erinnerst du dich an die kleinen Volker? An all die
Wesen und Gestalten, die du sehen konntest, als du noch
sehen wolltest?, fragte der Junge. Und mit diesen
Worten und einer eleganten Handbewegung rief er eine
Schar grotesker Fabelgestalten in eine der kleinen
Lichtungen vor ihnen. Zwerge mit roten Miitzen und
allerlei Werkzeug in den kleinen Hénden. Feen und
Kobolde, Dutzende verschiedener Fratzen, die
respektvoll um die alte Frau herum schlichen.

»Du hast nicht getriumt, Julia Tarek®“, fliisterte der
Junge. ,,Und du bist niemals alt geworden. Nur ein paar
Tage. Ein paar Gedanken sind vergangen. Und bald bist
du wieder zuhause.*
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»Ja. Zuhause...“, sagte die alte Frau, ldchelte und strich
dem Jungen mit bebender Hand iiber das Gesicht. Ein
paar kleine Trénen glitzerten {iiber ihre trockenen
Wangen. Aber sie ldchelte. Ein gliickliches, versohntes
Léacheln. Das Léicheln eines kleinen Médchens.

Als Jana Miklitz die Augen O6ffnete, dauerte es eine
Zeit, bis sich die Bilder der Tarejischen Berge, der
schwarzen Schluchten und silbernen Gipfel endgiiltig
wieder aufgeldst hatten. Vor dem ,Teufelsbus’, am Ende
der StraBBe, gldnzten bereits die schneeweilen Riicken der
Flugzeuge im Hitzeflimmern des Asphalts. Die Gesichter
ihrer Reisegenossen klebten an den Scheiben und waren
bemiiht, noch soviel der unebenen Seele des Orients wie
moglich aufzusaugen und mit nachhause zu nehmen.
Karel, der Reiseleiter, verabschiedete sich iiber
Lautsprecher mit einer letzten charmanten Schwindelei,
die den Umstand betraf, dass dies die angenehmste
Reisegruppe gewesen sei, die er je zu begleiten die Ehre
gehabt habe.

Jana Miklitz dachte noch ein letztes Mal an Julia Tarek.
Und an das letzte Mal, das sie die alte Frau zu Gesicht
bekommen hatte. Ein paar Monate nach ihren
gemeinsamen Tagen in den Tarejischen Bergen. Jana
Miklitz war zu Besuch bei ihrer Familie gewesen. Ein
prachtvoller, leiser Friihlingstag. Vor dem Nachbarhaus
hatte ein Krankenwagen gestanden. Und aus der Tiir
hatten zwei Ménner in leuchtendem Weill eine Bahre
getragen. Auf der Bahre hatte eine alte Frau gelegen. Jana
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Miklitz konnte sich noch genau an dieses seltsame
Gefiihl erinnern, mit dem sie damals, an diesem
prachtvollen, leisen Friihlingstag, das Leben aus dem
Gesicht der alten Frau hatte schwinden sehen konnen. Sie
hatte weinen miissen, damals. Nicht nur, weil sie das
Gesicht gekannt hatte. Das Gesicht von Julia Tarek. Es
war ihr vorgekommen, als hdtte ein Licheln auf ihm
gelegen. Nachhause.

Heute, etwas mehr als ein Jahr spéter, war Jana Miklitz
vieles klarer geworden. Nicht allein, dass sie die
denkwiirdige erste Einladung ihres omindsen Gastgebers
der alten Julia Tarek zu verdanken gehabt hatte. Der alten
Frau, die sie iiber viele Jahre hinweg zusammen mit dem
Rest ihrer eigenen Kindheit vergessen gehabt hatte, bevor
sie beidem schlieBlich in dieser sturmgeschiittelten
Gondel iiber den Tarejischen Schluchten wiederbegegnet
war. Threr Kindheit und einer vermeintlich fremden,
unauffilligen alten Frau im Taubenlau. Jana Miklitz
glaubte nicht an Zwerge, Kobolde, Feen und winzige,
versteckte Volker im tiefen Dickicht der Wailder.
Vielleicht wollte und konnte sie auch einfach nicht daran
glauben. Und vielleicht bedauerte sie das. Heute konnte
sie ihn formlich vor sich sehen, den Lastwagen, der die
Scheinwerfer, die Trockeneismaschine, die
kleinwiichsigen Statisten und den Jungen wohl damals
aufgeladen und zuriick zum Hotel gefahren hatte,
nachdem die alte Frau die Lichtung verlassen gehabt
hatte. Die pragmatische Logistik eines unsichtbaren
Gastgebers, der Menschen zu Komparsen einer gut
inszenierten Geschichte machte. Alles Show. Liige.
Manipulation. Vielleicht hatte es sich genau so abgespielt
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gehabt. So musste es sich zumindest abgespielt haben, fiir
Jana Miklitz, die nun einmal nicht an Zwerge, Kobolde,
Feen und winzige, versteckte Volker im tiefen Dickicht
der Wilder glaubte. Glauben wollte oder konnte. Aber
wie auch immer; wire es in diesem Fall nicht eine gute
Show gewesen? FEine gute Liige? Eine gute
Manipulation? Die alte Frau hatte gefunden, wonach sie
die meiste Zeit ihres Lebens gesucht hatte. Hitte man sie
so nicht vergessen lassen, was sie vergessen wollte? Und
erinnern lassen, was sie erinnern wollte? Ein Geschenk.
An eine unauffillige, einsame, verbitterte alte Dame in
Grau. Ein gutes Geschenk.

Als Jana Miklitz die Gangway hinaufstieg, diese
wiirzige Mixtur aus Mittagswind, Eukalyptus und
Benzingeruch in der Nase, drehte sie sich noch einmal
um und lieB ihren Blick genieBerisch tiber all das
gliihende Griin, Beige und Tiirkis der morgenlédndischen
Weite rollen. Nein, sie wiirde sich dennoch nicht
bemiihen, das alles hier so tief wie moglich in sich
aufzusaugen, um es mit nachhause zu nehmen, wie es all
die anderen fiir ndtig hielten. Denn das war nun einmal
nur ein Moment. Und die Neugier auf den néchsten viel
zu groB3, um diesen mit den vorangegangen zu belasten.

»~Kommen Sie mit?*, rief Roman Stanek von der Spitze
der Gangway herab.

,Mehr als Sie glauben’, dachte Jana Miklitz, warf sich
das blutrote Halstuch tiiber ihre Schulter und stieg
lachelnd in das Flugzeug.
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Roman Stanek schmunzelt, als er mit einer unglaublich
gedehnten Bewegung das Buch in seiner Hand schlief3t.
Er schaut sich um. Kein atemberaubendes
Fortbewegungsmittel, keine Tempel und Grabstitten in
gleiBender Siidsonne, keine merkwiirdigen
Schicksalsverirrungen, kein Tamtam, keine Effekte,
keine Tricks mehr. Die Reise ist zuende. Die ganze
eigenartige Gefolgschaft des nicht minder eigenartigen
Veranstaltungs-Zirkus® in Rauch aufgeldst. Jana Miklitz
wieder nur der ihm vollig unbekannte Name einer ihm
vOllig unbekannten Person. BloB eine Reihe von
Buchstaben auf den Seiten eines Romans, wie alles
sonstige auch. Um ihn herum ist wieder alles so, wie er es
gewohnt ist. Er ist zuhause. Und hat sich tatsichlich auch
nicht einen einzigen Meter von hier fortbewegt. Nun,
zumindest rein physikalisch nicht. Die Losung des
Rétsels um seinen unsichtbaren Gastgeber liegt direkt vor
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ihm in seinen Hidnden. Und auch die des Geheimnisses
der roten Biicher. Denn eines von ihnen hat er schliefSlich
soeben erst zugeschlagen. ,Das Rote Buch® — allein in
ithm haben all diese verwirrenden, erstaunlichen und alles
auller gewohnlichen Reisen stattgefunden. In wenigen
Stunden ganze Wochen und Tausende von Kilometern.
Ein Roman. Nichts davon ist wirklich. Alles nur
phantasiebegabte Fiktion aus Leinen, Papier, Leim und
Druckerschwirze. Der letzte und zugleich wohl genialste
Coup seines Gastgebers; all die kleinen Tricks,
Tauschungen und Uberraschungen miinden in eine
einzige grofle, charmante Liige. ,Das Rote Buch‘. Und
die Person seines ritselhaften Gastgebers entpuppt sich
somit schlicht als die, von der er dieses Buch bekommen
hat. Schon wieder — ein letztes und grandioses Mal —
reingelegt.

Roman Stanek, der prosaische Geschéftsmann (der er
alles in allem auch recht gerne ist), schiebt das ,Rote
Buch® zur Seite und ldsst sich tief seufzend in seinen
Stuhl zuriicksinken. Sein Blick rollt trdge zum Fenster,
folgt einem sauber formierten Vogelschwarm in die
Wolken und flattert mit ihm immer weiter und tiefer ins
Unbekannte, Uberraschende und Ungewisse davon.

,...und flattert mit ihm immer weiter und tiefer ins
Unbekannte, Uberraschende und Ungewisse davon’, liest
Jana Miklitz, atmet tief durch und schligt das ,Rote
Buch® zu. Merkwiirdig vertraut, dieser Herr Roman
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Stanek, von dem dort zu lesen war. Als wiirde sie ihn
tatsdchlich kennen, als habe sie all die sonderbaren
Reisen des ,Roten Buches‘ tatsichlich gemeinsam mit
ihm erlebt. Dabei hat sie diesen Namen auf den ersten
Seiten des Romans zum ersten Mal in ihrem Leben zur
Kenntnis genommen. Ob er wohl tatsdchlich existiert?
Immerhin hat sie gerade erst von erfundenen Erlebnissen
lesen konnen, in denen sie selbst — also zweifellos doch
eine reale Person, wenigstens dessen konnte sie sich wohl
noch sicher sein — die Hauptrolle spielte. Dann kdnnte es
sich bei besagtem Herrn doch ebenfalls um eine
tatsdchlich irgendwo existente Gestalt handeln. Und bei
den {iibrigen? Eine Kindheitserinnerung namens Julia
Tarek ist ihr beim besten Willen nicht bekannt. Oder hat
sie vielleicht tatsdchlich mehr vergessen, als sie glaubt?
Wie dem auch sei — im Moment wird sie sich einfach
nicht sicher, welche Gedankenginge diesem Buch und
den in ihm erlebten Ereignissen angemessen wéren.
Welche Schliisse ihr ,Gastgeber’ nun von ihr zu ziehen
erwartet. Sie ldsst den Blick zdh durch ihre Umgebung
fahren. Auch ihr kommt ihre gewohnte Kulisse nun
beinahe fremd vor. Vielleicht sogar ein wenig
enttduschend. Was liegt denn eigentlich wirklich
zwischen dieser vertrauten Welt und der, von der im
,Roten Buch® zu lesen ist? Blof} eine Idee? Ein kluger
Gedanke? Der unbefangene Mut zum Neuen, zum
Ungewohnten? Das Vertrauen ins Fremde, ohne dessen
Eroberung die Vorziige des Gewohnten doch eigentlich
auch nie entstanden wiren? Oder einfach die pure
Vorstellungskraft? Vermutlich von allem ein Stiick. Die
Entscheidung dariiber, ob der Erhalt des ,Roten Buches®
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nun eher bloB kurzweilige Zeitvergeudung oder doch ein
aullerordentlich kostbares Geschenk bedeutete, liegt nun
allein in ihrer eigenen Hand. Ganz allmédhlich erscheint
ihr gar nicht mehr so wichtig, ob all die gelesenen Orte
und Begebenheiten, ob Roman Stanek und all die anderen
Protagonisten nun wirklich existierten oder nicht.
Entscheidend ist allein, dass alles das existieren konnte.
Dass rein niemand ihr die Moglichkeit nehmen kann, aus
dem Geist des ,Roten Buches® und den phantastischen
Wegen und Madoglichkeiten, die sie von ihrem
unsichtbaren Gastgeber geschenkt bekam, Wirklichkeit
werden zu lassen. lhr Blick gewinnt die Milde eines
klugen, zufriedenen Lichelns. Eine leicht entziindliche
Spur Entschlossenheit. Und sie entschlieBt sich zu
wissen, dass sie noch vor wenigen Minuten tatséchlich
durch die flirrend heifle Luft des Orients gegangen, mit
den Wolken 2000 Meter iiber dem Meer in ferne Lander
geschwebt, durch die Tiefen der Tarejischen Wilder
gegeistert, den riatselhaften Launen des Schicksals, einem
atemberaubenden Spektakel nach dem anderen und einer
Reihe faszinierender Personlichkeiten wund deren
Geschichten begegnet ist. Allein, weil es ja so hétte sein
konnen. Oder sein kann. So sieht es aus.

, Willkommen in der Welt der Fremde. Willkommen genau
da, wo immer Sie gerade sein wollen.
Willkommen zuhaus °.
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