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   Vor vielen Jahren, tief im Osten, ereignete sich 
Folgendes: Ein kleiner, bleicher Frauenkörper, umsäumt 
von den Wogen eines schneeweißen Satinkleids, 
schwebte herab in den ‚Fürstenkeller‘ des Hotels 
‚Wagensteig zu Fünfbrüggen‘. Zweifellos eine dieser 
Erscheinungen, die nur in der Ferne existieren. Wie ein 
Gewitter, ein Berg oder ein Filmstar. Die Stufen der 
mächtigen Freitreppe schienen unter ihren Lackschuhen 
zu schmelzen und verzückt davon zu fließen. Ihr Blick, 
giftgrün und unbeeindruckt, funkelte zwischen einem 
Meer aus rotem Haar hervor und verwirrte sogleich jeden 
einzelnen der Festgäste, den er traf. Und hätte sich 
Roman Stanek nicht so konsequent für den prosaischen 
Geschäftsmann gehalten, der er alles in allem auch recht 
gern war, er hätte sich des Begriffs ‚bezaubernd‘ wohl 
kaum so lang zu erwehren vermocht.  
   „So - und nun passen Sie gut auf, was gleich passiert“, 
hörte er plötzlich eine vertraute Stimme in sein Ohr 
flüstern.  
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   „Frau Miklitz – “, lächelte er, „ich habe Sie gar nicht 
gesehen. Was hat Sie denn bei einem so unwirtlichen 
Wetter...“. 
   „Pscht! Geben Sie acht!“, mahnte Frau Miklitz und 
wies mit ihrem Kinn zum Eingang am Gipfel der Treppe 
hinauf. „Haben Sie das hübsche Ding in dem weißen 
Satinkleid gesehen? Natürlich haben Sie“. Sie fischte 
eine Armbanduhr aus ihrer Handtasche. „Also, Achtung: 
Genau 7 Minuten. Sie werden sehen. Danach können Sie 
glatt die Uhr stellen. Achten Sie auf den Eingang.  
Noch... 6 Minuten und 35 Sekunden...“.  
   Roman Stanek achtete auf den Eingang. Und war sich 
dabei nicht sicher, ob er bislang jemals einen derart 
ratlosen Ausdruck in seinem Gesicht beherbergt hatte. 
Was tut man nur 6 ½ Minuten lang, so ungemein nutzlos 
dastehend, dazu eine mit Likör und allerlei Fähnchen 
gefüllte Kokosnussschale in der Hand, umringt von etwa 
80 Damen und Herren in exotischer Kostümierung (wozu 
er selbst nichts als einen schwarzen Smoking beizutragen 
hatte) und beschallt von den Trommelklängen einer 
schweißgebadeten Asiaten-Kombo? Das alles freilich 
nach über 2 Stunden Schleichfahrt durch Nebel und 
Schneegestöber, was der ganzen künstlichen Tropen-
Atmosphäre hier nun eine gewisse Skepsis abfordern 
musste? Roman Stanek wurde in diesem Augenblick 
einmal mehr bewusst, dass er Gast war – in einer 
vollkommen fremden Welt. Der einzig wirkliche Gast. 
Denn alle Übrigen schienen hier im Grunde eher zuhause 
zu sein.  
   Nicht ganz ein Jahr war es nun her, und nur einem 
dummen Zufall zu verdanken, dass er zum ersten Mal 
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eines dieser sonderbaren Feste besuchen durfte. Eines 
dieser sonderbaren Feste, die eine nicht minder 
sonderbare Gesellschaft in unregelmäßigen Abständen an 
den verschiedensten und ungewöhnlichsten Orten feierte. 
Stets wechselnde Mottos, stets wechselndes Programm. 
Kein fremdartiger Ort, keine Attraktion und kein Genuss, 
der spektakulär und einzigartig genug gewesen wäre, um 
nicht von der nächsten Veranstaltung wieder überboten 
zu werden. Wobei kein einziger der augenscheinlich 
sorgsam auserlesenen Gäste ihm bislang hatte sagen 
können, wer denn eigentlich Veranstalter dieser 
Feierlichkeiten war. Geschweige denn, was jeweils 
gefeiert wurde. Im Laufe der Zeit hatte man sich 
allgemein wohl mit der Unwissenheit arrangiert. Zumal 
Neugier, Sehnsucht und Unterhaltungsbedürfnis 
ansonsten ausgiebig befriedigt wurden. Einzig Jana 
Miklitz war wie er. Auch sie war so hoffnungslos 
offenkundig fremd in diesem Ambiente. Auch sie war vor 
ein, zwei Jahren eher zufällig in diese Gesellschaft 
geraten und pilgerte seitdem wie er dem rätselhaften 
Veranstaltungs-Zirkus hinterher. Vielleicht – wie er 
selbst auch – von dem Geheimnis gelockt, was und vor 
allem wer all diese ungewöhnlichen Feste veranlasste. 
 
   Im Augenblick also kam sich Roman Stanek noch um 
einiges hilfloser und unpassender vor, als er es in dieser 
Runde ohnehin schon gewohnt war. Er starrte seit knapp 
6 Minuten wie gebannt zum Eingang über der Freitreppe 
hinauf, während sich der Rest der Gesellschaft zu den 
exotischen Trommelrhythmen verbog oder rauchend, 
trinkend und plaudernd auf den nächsten Einfall des 
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Gastgebers wartete. Er wusste ja nicht einmal, für was er 
da ausharrte. Und Jana Miklitz war ihm da wahrlich 
keine große Hilfe. Sie genoss mit wissendem Grinsen 
seine Ahnungslosigkeit, überprüfte hier und da ihre 
Armbanduhr und schwieg.  
   Noch knapp 20 Sekunden. Roman Stanek wagte, für 
einen Moment seinen Blick von der Eingangstür zu lösen 
und in der Menge nach der rothaarigen Schönheit im 
weißen Satin zu forschen. Er fand sie weiter hinten, 
direkt neben der Bühne der Musiker an die Bar gelehnt 
und lächelnd in die Menge blickend. Und obwohl ihr 
Kleid, das in diesem Licht wie eine milchige Flüssigkeit 
um ihren Körper floss, ein Affront gegenüber jeglicher 
Kostümierung sein musste – und offenbar auch sein 
wollte – war sich Roman Stanek völlig sicher, dass man 
ihre Garderobe einstimmig zum gelungensten Kostüm 
des Abends gewählt hätte, wäre ein solcher Wettbewerb 
vorgesehen gewesen. 
   „Jetzt! Schauen Sie nach oben“, hauchte Jana Miklitz. 
„Siebenundfünfzig – achtundfünfzig – neunundfünfzig – 
und:...“. 
   Und tatsächlich. Auf die Sekunde genau öffnete sich 
die Eingangstür. Nun, die Musik verstummte nicht. Die 
Tanzenden hörten nicht auf zu tanzen. Und es war auch 
nicht mit einem Mal totenstill. Aber Roman Stanek war 
sich sicher, dass all das mehr als angemessen gewesen 
wäre. Die Tür öffnete sich – und ein kleiner, bleicher 
Frauenkörper, umsäumt von den Wogen eines 
schneeweißen Satinkleids, schwebte herab in den 
‚Fürstenkeller‘ des Hotels ‚Wagensteig zu Fünfbrüggen‘. 
Zweifellos eine dieser Erscheinungen, die nur in der 
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Ferne existieren. Wie ein Gewitter, ein Berg oder ein 
Filmstar. Die Stufen der mächtigen Freitreppe schienen 
unter ihren Lackschuhen zu schmelzen und verzückt 
davon zu fließen. Ihr Blick, giftgrün und unbeeindruckt, 
funkelte zwischen einem Meer aus rotem Haar hervor 
und verwirrte sogleich jeden einzelnen der Festgäste, den 
er traf. Exakt 7 Minuten nachdem Roman Stanek 
haargenau diese Szene bereits mit dem sicheren Gefühl 
der Einzigartigkeit dieses Momentes bewundert hatte, 
wiederholte sie sich. Das war kein simples Déjà vu mehr, 
das war schlicht Zauberei, dachte er. Er warf einen tiefen 
Blick in seine Kokosnussschale, war sich aber sogleich 
sicher, dass ihr erbärmlicher Alkoholgehalt wohl kaum 
dafür verantwortlich sein konnte. Und doch hätte er jeden 
Eid geschworen: Das da oben war dieselbe Frau, die zur 
gleichen Zeit noch immer lächelnd an der Bar lehnte und 
die kostümierten Tänzer beobachtete.  
   „Na? Hab‘ ich zuviel versprochen?“, schmunzelte Jana 
Miklitz genießerisch. „Genau 7 Minuten. Auf die 
Sekunde. Ist doch Hexerei. Haben Sie noch nie von den 
Doran-Zwillingen gehört? Und von den berühmt-
berüchtigten 7 Minuten? Sie kennen mich doch 
zumindest gut genug, um mir glauben zu können, dass 
mich dieses ganze paranormale Gemunkel im 
Allgemeinen nun wirklich nicht so besonders 
beeindruckt. Oder? Aber wenn die Geschichte der zwei 
nun kein raffiniertes Haschen nach Aufmerksamkeit ist – 
ist das schon eine wirklich gespenstische Angelegenheit, 
das Ganze“. 
   Nein, Roman Stanek hatte noch nie von den Doran-
Zwillingen gehört. Und von den ‚berühmt-berüchtigten 7 
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Minuten‘ somit schon gerade nicht. Durchaus möglich, 
dass es sich dabei wieder bloß um eines dieser Spielchen 
handelte, mit denen der ‚unsichtbare‘ Gastgeber seine 
Gäste hier und da hinters Licht zu führen pflegte. Sollte 
dem so sein, war dieses Spielchen – soweit es ihn 
anbelangte – einmal mehr erfolgreich. Zu bezaubernd 
und zu reizvoll war die Aura um die zwei jungen Frauen 
im weißen Satin, als dass er die Rolle des Genarrten nicht 
mit inbrünstiger Freiwilligkeit in Kauf nehmen wollte. 
Somit war er auf der Stelle bereit, den prosaischen 
Geschäftsmann, der er alles in allem auch recht gern war, 
mal für einen Moment zu vergessen und sich auf allerlei 
Hörensagen und Unerklärlichkeit einzulassen. 
   „Sie sehen ganz so aus, als wären Sie ausnahmsweise 
bereit, den prosaischen Geschäftsmann, der sie ja alles in 
allem wohl recht gern sind, mal für einen Moment zu 
vergessen und sich auf allerlei Hörensagen und 
Unerklärlichkeit einzulassen“, lächelte Jana Miklitz. „Na, 
damit kann ich dienen“, hustete sie und winkte sich 
jemanden zur Bestellung einer heißen Schokolade heran. 
Eine Erkältung hatte ihre ansonsten so lebendigen Augen 
ein wenig gebleicht und mit dunklen Rändern versehen.  
   „Ich weiß gar nicht mehr, wer mir zuerst von den 
Doran-Zwillingen erzählt hat“, keuchte sie in ihr 
Taschentuch. „Das Ganze begann bereits vor knapp 28 
Jahren. Mit den Wehen von Karina Doran. Es muss eine 
so scheußliche Nacht wie die da draußen gewesen sein. 
Ganz Fünfbrüggen ächzte unter meterhohen 
Schneemassen, der Verkehr quälte sich im 
Schneckentempo übers vereiste Pflaster der Kreuzallee 
und selbst die unermüdlichen Hochbahnen der Brander-
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Werke standen still. Hans Doran, ein Fischgroßhändler 
aus der Tarejischen Provinz, der mit seiner Frau auf 
Geschäftsreise in Fünfbrüggen logierte, telefonierte 
verzweifelt nach einem Arzt oder einer Hebamme. Aber 
wie gesagt, ganz Fünfbrüggen war vom gewaltigen 
Wintereinbruch stillgelegt. Die einzig greifbare Hilfe 
bestand somit in einem ziemlich unterbelichteten 
Stubenmädchen, das angeblich seiner Mutter bei den 
Geburten der jüngeren Geschwister geholfen hatte, wie es 
auf dem Land nicht unüblich war. Es stellte sich dann 
aber rasch heraus, dass sie mit der Einschätzung ihrer 
Fähigkeiten ziemlich daneben lag. Die arme Karina 
Doran hatte wahre Höllenqualen zu erleiden, endlose 
Stunden lang, und jeder Handgriff des Stubenmädchens 
schien die Tortur nur zu verschlimmern. Irgendwann 
schließlich, als schon kaum jemand mehr den rechten 
Glauben hatte, dass Mutter und Kind diese schreckliche 
Nacht überleben würden, wurde die erschöpfte Runde 
von den ersten Schreien der neugeborenen Sonja Doran 
erlöst. Und als Hans Doran den Säugling weinend in 
seinen Armen wog, war man nach all den Strapazen 
derart erleichtert, dass zunächst niemandem das 
schmerzerfüllte Stöhnen der Mutter auffiel, die weiterhin 
mit furchtbaren Schmerzen kämpfte. Das Stubenmädchen 
beruhigte, dass es sich dabei wohl lediglich um 
Nachwehen handele, welche die Nachgeburt mit sich 
brächte. So verstrichen weitere, qualvolle Minuten, bis 
sich herausstellte, dass es sich dabei keineswegs um eine 
Nachgeburt handelte. Zumindest nicht in der Form, die 
allgemein darunter verstanden wird. In ganz seltenen 
Fällen liegt ein zweites Kind derart ungünstig hinter dem 
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ersten, dass es selbst von einem geschulten Auge noch 
während der Geburt nicht entdeckt wird. Ein verborgener 
Zwilling, schon im Mutterleib in den Hintergrund 
gedrängt und so oft wesentlich kleiner und schwächer als 
der dominante Konkurrent. Wie Inja Doran, die aufgrund 
dieser ungewöhnlichen Umstände erst Minuten nach der 
Geburt ihrer Schwester entdeckt und zur Welt gebracht 
werden konnte. 7 Minuten, um genau zu sein...“.  
   Dass Jana Miklitz eine derart gewandte Erzählerin ist, 
war Roman Stanek bislang nie aufgefallen. Er mutmaßte, 
dass ihr ungeahntes Talent genau denselben Ursprung 
hatte, wie sein so plötzliches, verklärtes Interesse an 
Geschichten wie der soeben gehörten. Und dieser 
Ursprung war zweifellos in dem Anblick der beiden 
Schwestern im weißen Satin zu suchen, die sich 
augenblicklich – durch knapp 50 Meter und gegenseitiges 
Desinteresse voneinander getrennt – den Blicken ihrer 
Umgebung anboten.  
   Gerade jetzt aber, als ihre Geschichte zum wirklich 
interessanten Teil übergehen wollte, begann eine 
Handvoll angespannt lächelnder Hostessen, die 
Tanzfläche zu räumen. Der ganze festliche Klangteppich 
verging rasch in andächtiges Raunen, und überall an den 
Wänden, auf den Tischen und in den Barschränken 
erlosch das Licht. Einige Minuten lang geschah rein gar 
nichts. Und bis auf Jana Miklitz‘ Husten war es absolut 
still. Dann, ganz allmählich, wuchs hinter dem Podium 
ein glühend rotes Licht in die Höhe. Ein Feuerteppich 
schwelte flach über den Bühnenboden und ein Regen aus 
kupfern glitzernden Wassertropfen verzischte in den 
Flammen. Der Rauch, der dadurch entstand, zog sich in 
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feinen Fäden zur Decke hinauf und kroch an ihr entlang 
durch den ganzen Saal. Aus den Lautsprechern dröhnte in 
Chören und Hörnern irgendeine dramatische Hymne. 
Trommeln, geschlagen von muskulösen Schatten zu 
beiden Seiten der Bühne, mischten sich darunter. Und als 
die Spannung der irritierten Festgesellschaft nun 
unweigerlich ihren Höhepunkt erreicht hatte, bäumte sich 
im Zwielicht ein riesiger, undefinierbarer Körper aus den 
Flammen auf. Ein Tier. Einige Meter lang. Allein 
bestehend aus einem Hals, der sich elegant und muskulös 
hinauf wand und überzogen war mit einer pulsierenden 
Haut, die in der Feuchtigkeit und im Licht der Flammen 
wie aus Quecksilber glänzte. In seinem Kopf brannten 
zwei grüne Augen, und Rauch quoll aus seinem Maul. 
Als nun schon kaum mehr jemand die Echtheit dieses 
Wesens anzuzweifeln wagte, begann es sich plötzlich zu 
zerlegen. Nach und nach schälte sich eine Schar junger 
Frauen in silbernen Trikots aus dem Körper heraus und 
glitt eine nach der anderen geschmeidig zu Boden, bis 
sich das Untier schließlich vollständig aufgelöst hatte. 
Der Kopf entpuppte sich als eine kleine 
Feuerschluckerin, ein Mädchen mit zwei beleuchteten 
Glaskugeln in den Händen, um das die übrigen nun mit 
wilden Schreien zu tanzen begannen. – Ein Drachen, 
geformt aus akrobatischen Frauenkörpern. Großartiger 
Einfall. Mit diesem zielsicheren Fingerspitzengefühl und 
der Perfektion inszeniert, die das verwöhnte Publikum in 
diesem Rahmen eigentlich auch schon voraussetzte. 
Trotzdem war der Applaus ebenso wild und stürmisch, 
wie der Tanz der silbernen Artistinnen. ‚Sie wissen doch, 
liebe Freunde: Geheimnis ist nur das, für das man keinen 
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anderen Namen findet‘, raunte eine Stimme aus den 
Lautsprechern. ‚Willkommen in der Welt der Fremde. 
Willkommen genau da, wo immer Sie heut Abend sein 
wollen. Willkommen zuhaus‘. Roman Stanek kannte 
diese Stimme inzwischen gut. Und doch war es ihm 
bislang einfach nicht möglich gewesen, sich an sie zu 
gewöhnen. Sie gehörte allem Anschein nach seinem 
unbekannten Gastgeber, klang außerordentlich warm und 
sympathisch, ließ aber zuweilen auch eine Spur Tücke, 
fast Häme vermuten. Eine gewisse genussvolle Arroganz 
gegenüber dem Ausgeliefertsein der Gäste. Seit seinem 
denkwürdigen ersten Abend, nach all den Reisen und 
ungewohnten Erlebnissen in dieser Gesellschaft, lagen 
für Roman Stanek die Begriffe ‚Gast‘ und ‚Betroffener‘ 
zunehmend näher beieinander. Aber sie lagen eigentlich 
auch ganz gut so. Schließlich war ihm das süße Gefühl 
kindlich erregter Neugier bis vor knapp einem Jahr noch 
völlig fremd gewesen. Jetzt wollte er sich ein Leben ohne 
dieses Gefühl gar nicht mehr vorstellen. 

 
   Feuer, Regen und Rauch verschwanden allmählich und 
nahmen die silbernen Tänzerinnen gleich mit sich. Eins 
nach dem anderen gingen die Lichter wieder an. Und ein 
berauschender Duft riss Roman Stanek aus der 
Gedankenverlorenheit, mit der die letzte Attraktion in 
ihm nachwirkte. Eine der Doran-Schwestern glitt direkt 
an ihm vorüber und lächelte ihm mitten ins Gesicht. 
Diesmal aber war er sich vollkommen sicher, dieses 
Lächeln mit dem absolut einfältigsten Ausdruck 
gekontert zu haben, den er sich überhaupt in seinem 
Gesicht vorstellen konnte. 
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   „Atemberaubend, nicht?“, hustete Jana Miklitz mit 
einem schelmischen Grinsen. „Kaum zu glauben, dass 
diese beiden engelsgleichen Geschöpfe einander hassen 
wie die Pest. Ja, purer Hass. Jedes mal, wenn unsere..., 
unsere ‚Equipe‘ in Fünfbrüggen feiert, tauchen auch die 
Doran-Schwestern auf. Nein – eigentlich überall, wo in 
der großen Stadt etwas gefeiert wird und ausreichend 
Menschen ihre Schönheit und ihren eigenwilligen 
Charme bewundern können. Ich habe sie noch nie näher 
als 10 Meter beieinander stehen sehen. Und die 
Geschichten, die man hier und da über sie zu hören 
bekommt, machen das eigentlich auch wirklich mehr als 
verständlich. Na? sind Sie noch interessiert, Herr 
Stanek?“ 
   O ja. Herr Stanek war interessiert. Er bemühte sich, mit 
seinem Nicken möglichst unbeteiligt zuzustimmen, bot 
Frau Miklitz seinen Arm und führte sie aus dem 
Menschen- und Stimmengewirr hinauf in die verwaiste 
Hotelbar des ‚Wagensteig‘.  
   Hier sortierte ein dicker Barmann in seinem Sortiment 
herum, vollständig ignoriert von einer blutjungen 
Bedienung, die auf einem Hocker gelangweilt an ihren 
Strümpfen herum zupfte und Kaugummi kauend in einer 
Illustrierten blätterte. Jana Miklitz bestellte für Herrn 
Stanek ein Glas Weißwein, für sich eine Tasse Tee und 
für ihre Nase ein Dutzend Servietten. Bis auf die 
Erledigung dieser Bestellung wurden sie ansonsten aber 
ebenfalls mit vehementestem Desinteresse bedacht.   
   „Die Doran-Zwillinge haben sich schon als Kinder 
gehasst“, führte Jana Miklitz ihren Bericht fort. „So 
mancher, den ich über die beiden reden hörte, beschrieb 
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ihr Schicksal gleich als den ‚Fluch der 7 Minuten‘. Ich 
kann mit solchen wüsten Aphorismen eigentlich nichts 
anfangen. Klingt eher nach einer Schlagzeile aus dem 
Schundblatt, das die Kleine da drüben gerade liest. Aber 
dann diese Sache mit Vik Ritter. Ich weiß nicht, ob Sie 
den noch kennen. Dieser Schlagerstar und Schauspieler. 
Seine große Zeit ist allerdings auch schon fast 15 Jahre 
vorbei. Na, der suchte jedenfalls damals, die Doran-
Schwestern waren so etwa 10 oder 11, für eine 
Fernsehaufzeichnung ein kleines, hübsches, rothaariges 
Mädchen um die 10 Jahre alt, die er bei seinem Hit 
‚Sternkind‘ – oder ‚Mondkind‘, so genau weiß ich das 
nicht mehr – ansingen sollte. Die Doran-Zwillinge waren 
wie für diese Aufgabe geboren; bildhübsch – dafür waren 
sie schon damals stadtbekannt - mit ihren wunderschönen 
roten Locken und den grünen Augen. Und beide waren 
völlig vernarrt in Vik Ritter. Angelockt von einer auf 
diesen Termin hinweisenden Zeitungsannonce, machten 
sich beide auf den Weg zu den Denzig-Studios, wo über 
die passende Kandidatin entschieden werden sollte. 
Getrennt, versteht sich. Nun, ums kurz zu machen: Die 
Straßenbahn, in der Inja Doran, die 7 Minuten jüngere 
der beiden saß, wurde in einen Verkehrsunfall verwickelt. 
So konnte ihre Schwester Sonja einige Minuten früher in 
den Denzig-Studios erscheinen und bekam natürlich die 
Rolle. Das hat bis heute Sonjas Leben – und somit auch 
das ihrer Schwester – entscheidend geprägt. Die 
Zeitungen waren damals voll mit Sonjas Fotos, ihr 
Gesicht erschien auf Schallplatten-Covern, auf Postern 
und Plakaten. Das öffnet ihr noch heute so manche Tür. 
So, und nun dürfen Sie dreimal raten, wieviel Minuten 
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früher Sonja Doran erschienen ist, um ihre 
bemitleidenswerte Schwester auszustechen: Genau 7 
Minuten“. 
   Roman Stanek war bemüht, sich selbst in der 
Gewissheit zu bestärken, dass das natürlich alles Humbug 
sei, Gerüchte und Halbwahrheiten, die durch mehrfaches 
Wiedererzählen an Dramatik und Mystifizierung 
gewinnen müssen. Mal angenommen, das Ganze hatte 
sich tatsächlich so abgespielt; vermutlich war alles nichts 
weiter als eine stetig wachsende Anhäufung von 
selbsterfüllenden Prophezeiungen. Die 
außergewöhnlichen Umstände ihrer Geburt, ihre 
Schönheit und nicht zuletzt das ohnehin nicht alltägliche 
Dasein als Zwilling haben sowohl ihre Umgebung als 
auch sie selbst zur Züchtung scheinbar unerklärlicher 
Ereignisse verleitet. Nun, Roman Stanek wollte auf jeden 
Fall fest daran glauben, dass er als der prosaische 
Geschäftsmann, der er alles in allem auch recht gern war, 
problemlos zu einer ganz simplen, logischen Wahrheit 
hinter all dem scheinbar Unerklärlichen kommen konnte. 
Doch wurde ihm gleichsam zunehmend bewusst, dass 
ihm das eigentlich gar nicht so sehr gefallen würde.  
   „Ja, ich habe genau dasselbe gedacht, das Sie gerade 
denken“, sagte Jana Miklitz. „Aber diese Anekdote war 
ja bloß der spektakulärere Auftakt zu einer nicht enden 
wollenden Ereigniskette nach stets demselben vertrackten 
Muster. Alles Erstrebenswerte, jeder Erfolg und jeder 
Gewinn wurde der Jüngeren immer wieder von der 
erstgeborenen Schwester vor der Nase weggeschnappt. 
Und immer wieder diese teuflischen 7 Minuten. Ob im 
Beruf, in der Familie oder in der Liebe: Sonja Doran war 
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ihrer Schwester Inja immer um 7 Minuten voraus. Beide 
haben die gleichen Qualitäten, den gleichen Geschmack, 
die gleichen Bedürfnisse. Aber alles, was Inja haben will, 
hat Sonja 7 Minuten früher. Doch nicht nur das. Es wird 
ja noch viel bizarrer. Da kursiert die Geschichte von 
diesem verrückten Schlüsselbeinbruch. Mit 14 wollte 
Sonja Doran unbedingt herausfinden, wie weit sie mit 
einem Tischtuch als Gleitschirm vom Dach einer 
Scheune fliegen kann. Das Ergebnis war besagter 
Schlüsselbeinbruch. Und gerade, als die aufgelöste 
Mutter mit der ersten Hilfe begonnen hatte, ertönte aus 
dem Haus ein Schrei. Aus dem Keller, in dem Inja Doran 
zu nah am Rand des Kohlenschachtes gespielt hatte. Na? 
Richtig! Schlüsselbeinbruch. Und? Ebenfalls richtig! 
Exakt 7 Minuten nach dem Schlüsselbeinbruch ihrer 
Schwester. Also werden die Zwei nicht nur in 
begehrenswerten Dingen durch die 7 Minuten verbunden 
(oder getrennt – wie man’s auch sehen will), sondern 
auch in Schicksalsschlägen. Nein, ich habe diese 
Geschichten und all die anderen, zum Teil noch viel 
seltsameren, hier aus so vielen verschiedenen Quellen 
gehört, dass das einfach nicht bloß Gerede oder 
Phantasiegestöber sein kann. Ziemlich unheimlich, finden 
Sie nicht?“ 
   ‚Unheimlich‘. Nun ja. Zugegeben, die Geschichte 
passte mit all dem reizvollen Drum und Dran einfach 
perfekt ineinander. Aber Roman Stanek wollte es nach 
wie vor lieber bei ‚aufregend‘ belassen. Aber was auch 
immer tatsächlich dahinter steckte – die Geschichte war 
gut. Und sie trug so viele Fragen mit sich, die weit über 
ihre Ränder hinausführten. Ist denn nicht so ziemlich jede 
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dieser unberechenbaren Entscheidungen des Schicksals 
etwas Unheimliches? Für jeden Einzelnen? Welchen 
Weg schlägt man wirklich selbst, frei und vom Schicksal 
unbeeinflusst ein? Und wie will man solche Fragen 
überhaupt beantworten, wie will man seine Situation und 
deren Hintergründe sachlich beurteilen können, wo man 
doch schon von Geburt an selbst ein Teil des Rätsels ist? 
Was aber, wenn – wie im Fall der Doran-Schwestern – 
doch eine Berechenbarkeit, ein System hinter dem 
Schicksal existiert, das der von seinen Gewohnheiten und 
von seinem Alltag unentwegt abgelenkte Mensch vor 
lauter Schicksal bloß nicht wahrnehmen kann? Weil er 
schlicht keine Zeit, keine Gelegenheit dazu hat? Ist das 
Schicksal ein Spiel der Natur, mit dem sie ihre Geschöpfe 
im Zaum hält? Konversation in einer Sprache, die wir 
einfach nicht kennen? Roman Stanek hatte sich mit 
seinen Gedanken inzwischen selbst ermüdet. Vielleicht 
war es eben doch bloß eine gute Geschichte. Und nichts 
weiter. Herrje, noch vor knapp einem Jahr war sein 
Leben so einfach, so reibungslos und übersichtlich. Auch, 
wenn ihm das damals noch gar nicht so bewusst war. 
Jetzt, mit der stetig steigenden Dosis an Amüsement und 
Unvorhergesehenem, waren seine Ansprüche derart 
gestiegen, dass ihn inzwischen nicht einmal mehr die 
beiden schwarzen Panther noch wirklich befremden 
konnten, die von einer voluminös geschmückten Asiatin 
durch die Hotelbar in den Fürstenkeller geführt wurden. 
Und mit dem Applaus und Jubel, der bald darauf aus dem 
Festsaal durch die leeren Gänge des ‚Wagensteig‘ 
heraufhallte, kam auch das Gefühl in ihm hoch, dass sich 
dieser Abend mit all seinem bizarren Abzweigungen 
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allmählich in eine Überdosis zu entwickeln drohte. Für 
ihn zumindest. Drum verabschiedete er sich mit ein paar 
Genesungswünschen von Jana Miklitz, ließ sich Mantel, 
Schal und Handschuhe bringen und trottete gähnend zur 
Drehtür.  
 
   Bei diesem Wetter und dem damit verbundenen 
Verkehr auf ein Taxi zu hoffen, war zwangsläufig mit 
einer gehörigen Portion Geduld verknüpft. Dabei fiel ihm 
auf, was er eigentlich schon längst vermutet hatte; das 
Bild der schönen Zwillinge hatte sich nun gestochen 
scharf in seine Netzhaut gebrannt. Und die Episoden ihrer 
Geschichte spukten klar und deutlich, wie ein unablässig 
rotierender Spielfilm weiter in seinem Kopf herum. 
Unterstützt wurden seine Wachträume durch einen 
Zeitungsstand direkt neben dem ‚Wagensteig‘. Tief 
durchatmend ließ er seinen Blick über die reißende Flut 
der fetten Lettern rollen, die einander an Größe und 
Farbigkeit zu übertrumpfen versuchten. Jede Schlagzeile 
ein Schicksal. ‚Wahnsinniger Frauenmörder terrorisiert 
das Kreuzviertel!‘. Das war genau die Gegend, in der er 
sich gerade befand. Und er überlegte, dass sich noch in 
dieser Nacht, nur ein paar Gassen weiter, vielleicht gleich 
dort um die Ecke, möglicherweise irgendein armes 
Geschöpf bloß zur falschen Zeit am falschen Ort 
aufhalten könnte, um – völlig willkürlich ausgewählt – 
einem wahnsinnigen Mörder zum Opfer zu fallen. 
Schicksal. Aber hieß das übersetzt nun Zufall? Oder nicht 
doch eher Vorbestimmung? War so auch Inja Doran 
bereits im Mutterleib zur ‚Nachgeburt‘, zu einem Leben 
als ewige Zweite verdammt worden? Und konnten die 
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beiden diesem ‚Fluch‘ auf irgendeine Weise entgehen – 
oder waren sie unabwendbar, vielleicht ja nur durch ihren 
eigenen Glauben an dieses tückische Spiel des 
Schicksals, bis zum Schluss durch die 7 Minuten 
aneinander gefesselt? 
   Als wäre der Ausspruch ‚Wenn man vom Teufel 
spricht...‘ hier und an diesem Abend erfunden worden, 
rauschte Sonja Doran aus der Drehtür ins Freie. Wieder 
dieses betörende Lächeln. Gefolgt von einem höflichen 
Kopfnicken, mit dem sie sich in Richtung Nordbahnhof 
empfahl und wie ein im Wind schwebendes Blatt Papier 
ins Schneegestöber auflöste. Roman Stanek wurde von 
ihr einmal mehr mit diesem konsternierten Ausdruck 
hinterlassen, mit dem er sich inzwischen bereits 
abgefunden hatte. Diesmal hatte er auch wahrlich keine 
Lust mehr, auf die Uhr zu schauen. Er war sich ja auch so 
völlig sicher, dass zwischen der Verabschiedung von 
Sonja Doran und der ihrer Schwester, die wiederum just 
in diesem Moment durch die Drehtür glitt, präzise 7 
Minuten vergangen sein würden. Selbstverständlich war 
es auch so. Und erst, als schließlich auch Inja Doran in 
die gleiche Richtung wie ihre Schwester durch das 
glitzernde Schneetreiben der Kreuzallee ins Dunkel 
tauchte, war für Roman Stanek der Abend wirklich 
beendet.  
   Als er bald darauf ins Taxi stieg, wollte er Schmunzeln. 
Dieser Abend hätte schließlich auch kaum eine andere 
Reaktion von ihm erwarten dürfen. Aber es gelang ihm 
nicht. Irgendeine vage Ahnung hielt ihn davon ab. 
   „Wohin, bitte?“ 
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   Roman Stanek starrte weiter stur ins Dunkel, in dem die 
Doran-Zwillinge verschwunden waren. 
   „Nach Hause, bitte“, murmelte er schließlich. 
   „Unglaublich witzig. Den habe ich ja wirklich noch nie 
gehört“, zischte der Taxifahrer zurück. 
   „Aber – Sie müssten doch eigentlich wissen, wo ich 
wohne. Hinter dem Lenkrad da sind Sie für die nächste 
halbe Stunde mein Schicksal. Oder nicht?“ 
   „Ja, genau. Und diese durchgedrehten Bonzen aus dem 
‚Wagensteig‘ sind wohl mein Schicksal“, stöhnte der 
Taxifahrer, murmelte noch ein paar fremdländische 
Schimpfwörter in seinen Bart und fuhr los.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Sonja Doran ärgerte sich über den federleichten Mantel, 
den sie trug. Aber es war nun einmal der Einzige, der zu 
ihrem weißen Satinkleid passte. Fluchend rieb sie sich die 
Hände, verärgert vor allem über die Tatsache, dass sie 
sich in dieser Eiseskälte für den weiten Weg durch die 
Gassen des Kreuzviertels entschieden hatte, statt auf ein 
Taxi zu warten. Bis auf ein paar zwischen den Fassaden 
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wild im Wind baumelnde Glühbirnen, war das ganze 
Revier stockduster. Zudem war das Kreuzviertel bekannt 
dafür, dass man sich leicht in ihm verlaufen konnte. Und 
zu allem Überfluss kursierten da noch ein paar nicht sehr 
beruhigende Gerüchte über einen wahnsinnigen 
Frauenmörder, der hier seit ein paar Monaten sein 
Unwesen treiben sollte. Ein paar hundert Meter zurück 
waren wenigstens aus vereinzelten Fenstern noch 
lauthalse Streitigkeiten, Säuglingsschreie oder 
Radiomusik zu hören gewesen. Hier, im Labyrinth der 
Fuhrparks und Lagerhallen, war es um diese Zeit 
totenstill – bis auf dieses Knirschen von Schritten im 
Schnee, das Sonja Doran allmählich zunehmend 
deutlicher hinter sich zu hören glaubte. Vielleicht bloß 
jemand auf dem selben Weg wie sie in Richtung 
Nordbahnhof unterwegs, beruhigte sie sich. Womöglich 
gar jemand, dem sie noch ein paar Minuten zuvor im 
Fürstenkeller des ‚Wagensteig‘ begegnet war. Sie blieb 
für einen Moment stehen und lauschte. Das Knirschen 
war verstummt. Sich selbst zu mehr Vernunft mahnend, 
schüttelte sie den Kopf und ging weiter. Doch auch das 
Knirschen war wieder da. Sie erhöhte ihr Tempo. Auch 
das Knirschen folgte schneller. Sie machte Umwege 
durch Seitenpfade, um zu sehen, ob ihr die Schritte 
tatsächlich nachfolgten. Sie folgten ihr nach. Allmählich 
wechselte ihr Gang in Laufen. Auch hinter ihr begann 
jemand zu laufen. Rennen. Auch hinter ihr Rennen. Bald 
verlor sie völlig die Orientierung. Ihr erregter Atem 
verursachte schreckliche Seitenstiche, ihre Lackschuhe 
knickten ständig um, und das Schneegestöber hatte derart 
zugenommen, dass kaum mehr etwas zu erkennen war, 
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das weiter als fünf Meter entfernt lag. Zu beiden Seiten 
ihres Weges, über ihrem Kopf, überall um sie herum 
schnellten vielarmige schwarze Schemen auf sie zu, 
Wäschestücke, herabhängende Kabel oder flatternde 
Planen. Das Kreischen der Ladekräne im Wind klang wie 
verzweifelte Schmerzensschreie. Immer wieder tauchten 
riesige Gesichter mit bedrohlich aufgerissenen Augen 
und Mäulern aus dem Dunkel auf. Wahlplakate der 
Arbeiterbewegung. Für Sonja Dorans überforderten 
Verstand jedoch ein wahnsinniger Mörder nach dem 
anderen. Rasch war ihr Irrweg vollends zum Blindflug 
geworden. Die herabströmenden Schneemassen schienen 
sich wie zentnerschwere Arme um ihren Körper zu legen. 
Bald war außer dem endlosen, schmutzigen Grau 
ringsum rein gar nichts mehr zu erkennen. So stieß sie 
irgendwann hart an eine Mauer. Benommen von der 
Wucht des Aufpralls versuchte sie sich zu orientieren. Sie 
war in eine Sackgasse geraten. Die Schritte ihres 
Verfolgers wurden langsamer. Vielleicht hatte auch er die 
Orientierung verloren. Vielleicht würde er an dem 
schmalen Schlitz zwischen den zwei Lagerhäusern, in 
dem sie gefangen war, einfach vorüber gehen. Mit diesen 
und zahllosen ähnlich bemüht optimistischen Gedanken 
versuchte sie sich selbst Mut einzuflüstern. Doch der 
Rhythmus des Knirschens war zu zielstrebig, viel zu 
gleichmäßig und bereits viel zu dicht. Mit aller Gewalt 
presste sie ihren Rücken gegen die Ziegelwand. So, als 
würde die irgendwann mitleidig nachgeben können. 
Durch Tränen und wirr zuckende Augenlider versuchte 
sie, etwas erkennen zu können. Der Schatten einer 
schlanken Gestalt kam direkt auf sie zu. Und wie durch 
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einen schweren, weichen Vorhang tauchte ihr Verfolger 
schließlich durch den Schnee hervor. 
   „Inja! Mein Gott! Sag mal, willst Du mich 
umbringen?“, keuchte Sonja Doran erleichtert, als sie ihre 
Schwester erkannte. Das war wohl auch das erste Mal, 
dass einer der Zwillinge dem anderen mit einem Lächeln 
begegnete. 
   „Was machst du denn hier? — Was ist? Hast du Deine 
Zunge verschluckt?“, zischte Sonja und richtete sich ihre 
Garderobe. 
   „Das verzeih‘ ich dir nie, du Hexe!“, antwortete Inja. 
Ihre giftgrünen Augen glühten, ihr Mund bebte, und ihr 
ansonsten so weißer Teint war mit einem mal leuchtend 
rot erhitzt. 
   „Herrje, was ist es denn diesmal? Was willst du mir 
denn jetzt wieder ‚niemals verzeihen‘, hm?“ 
   „Du wolltest ihn doch gar nicht! Er war dir doch gar 
nicht reich genug! Du hast ihn dir nur genommen, weil 
ich ihn wollte! Du widerwärtiges Miststück!“. Inja 
Dorans Stimme begann vor Zorn zu brechen und zerriss 
in einem hellen Wimmern. 
   „Ach je. Du redest von Veron“, seufzte Sonja und 
untersuchte ihre Lackschuhe auf mögliche Schäden. „Das 
ist doch schon längst wieder vorbei. Er wollte dich 
einfach nicht. Na ja, wärst du damals ein paar Minuten 
früher in der ‚Berstein-Bar‘ erschienen, wer weiß – 
vielleicht hätte er den Antrag ja dir gemacht“. Sonja 
wusste genau, dass ihr Lächeln und ihr Zynismus reines 
Salz in Injas Wunden bedeuteten und Öl auf das Feuer 
ihrer uralten Wut. Aber so war das eben – keine von 
beiden konnte dem Spiel entkommen, das ihnen vom 
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Schicksal vorherbestimmt war. Sie wussten wohl auch 
nicht einmal mehr, ob sie ihm überhaupt jemals zu 
entkommen beabsichtigt hatten. 
   „Nein“, fasste sich Inja, „diesmal geh ich dir nicht mehr 
auf den Leim. Du wirst mich diesmal nicht wieder als 
tobsüchtige Verrückte stehen lassen. Nie wieder. Ich 
mache Schluss mit diesem ganzen, grausamen Unsinn. 
Ein für alle Mal!“ Mit diesen Worten zog sie einen 
Revolver aus ihrer Manteltasche. Ihr Mienenspiel 
wechselte unkontrolliert zwischen Schmerz, Arroganz 
und Lächeln hin und her. „Mach’s gut, Sonja. Jetzt – ist 
ein für alle Mal Schluss. Sieh doch, eigentlich..., 
eigentlich tue ich ja uns beiden einen Gefallen“.   
   „Bist du jetzt völlig wahnsinnig geworden? Steck das 
blödsinnige Spielzeug weg und...“. Plötzlich, wie von 
einer unwiderstehlichen Autorität gedrängt, blickte Sonja 
ihrer Schwester tief in die Augen – wohl zum ersten Mal 
in 28 Jahren - und erschrak. Dieses bleierne Monument 
aus Entschlossenheit und Hass, das sie da in diesem Blick 
entdeckte, machte ihr mit einem Schlag bewusst, dass 
dies wahrlich kein Spiel mehr war. 
   „Denk doch nach, Inja! Du hast keine Ahnung, was du 
da tust! Wenn du mich tötest, dann wird doch auch...“. 
   Ein Schuss brüllte durch die Lagerhallen – und hallte 
noch Minuten lang in den Fuhrparks, Höfen und Gassen 
des Kreuzviertels wieder.  
   Es schien, als atmete das ganze Revier tief durch. 
Gelöst und erleichtert, wie von einer schweren Last 
befreit. Das Wirbeln und Drängen des Schnees zog sich 
allmählich zurück. Als wäre in der Entspannung der 
Natur das Spiegelbild des Schicksals zu erkennen, das 
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gerade erschöpft seinen Taktstock sinken ließ. Der 
Schnee fiel wieder. Friedlich rieselnd, wie man es von 
ihm gerne sieht und im Allgemeinen auch gewohnt ist. 
Inja Doran taumelte mit geschlossenen Augen im Kreis 
herum, reckte den Kopf gen Himmel und fing die 
Flocken mit dem offenen Mund. Es war vorbei. Erlöst. 
Das übermächtige, gnadenlose Schicksal doch noch 
besiegt. Sie wollte lauthals loslachen, doch ihr Gesicht 
mochte sich nicht rühren. Sei‘s drum. Die ‚Nachgeburt‘ 
würde nun endlich allein über sich herrschen. Von nun 
ab, für den Rest ihres Lebens, würde sie die Erste sein. 
Derart benommen von der Sturzflut neuer Emotionen, 
derart überfordert von der Auswahl ihrer nächsten 
Gefühlsregungen war sie, dass ihr das Knirschen der 
Schritte völlig entgangen war, das sich seit einigen 
Minuten bereits zielstrebig genähert hatte. ‚Denk doch 
mal nach, Inja! Du hast keine Ahnung, was du da tust!‘. 
Was hatte Sonja sagen wollen? ‚Wenn du mich tötest, 
dann wird doch auch...‘. Was würde dann auch? Mit 
einem Mal, eiskalt, messerscharf und pochend, kroch ihr 
ein erschreckender Gedanke den Rücken hinauf. Mit weit 
aufgerissenen Augen blickte sie auf die Uhr an ihrem 
bebenden Handgelenk. Sie konnte ihr Herz schlagen 
hören. Sie hörte die Erkenntnis durch ihr Hirn Rauschen. 
Sonjas letzte Worte, immer und immer wieder im Takt. 
Dann spürte sie die Hitze eines fremden Atems auf ihrem 
Nacken. Ein billiges Aftershave drängte sich in ihre 
Nase. Und etwas Kaltes, Glänzendes legte sich 
schmerzhaft an ihren Hals. 
   „So ein böses Mädchen“, murmelte eine helle 
Männerstimme. „Und was für schöne Haare du hast. 
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Wollen wir auch ein wenig Schicksal miteinander 
spielen, wir beide?“ 
   Die sieben Minuten waren um. Aus. 
  
 
 
    Mit einem dumpfen Stöhnen fuhr Roman Stanek aus 
seinem Schlaf auf. Wieder dieser Traum. Und immer 
wieder der gleiche. Seit Wochen nun schon. Kaum 
schloss er die Augen, sponn sich die Mär um das Rätsel 
der Doran-Zwillinge auf diese bizarre Weise selbständig 
weiter. Dabei lag seine letzte und einzige Begegnung mit 
ihnen – damals, an diesem denkwürdigen Abend im 
‚Wagensteig‘ – inzwischen bereits über 5 Wochen 
zurück. Wie kam er bloß auf solche Räuberpistolen? Als 
der prosaische Geschäftsmann, der er alles in allem auch 
recht gerne war, konnte er sich dieses ausufernde 
Phantasiegestöber, das er sich da seit geraumer Zeit 
zusammenträumte, schon grad nicht erklären. 
Geistesgestörte Killer und fluchbeladene Morde im 
Fünfbrügger Kreuzviertel. Was für ein Unsinn. Aber so 
erschreckend realistisch. Geträumte Schlussfolgerungen. 
Nichts weiter, vermutlich. Trotzdem nicht gerade sehr 
typisch für ihn.  
   Er schüttelte den Kopf, um erst einmal der Zeit ihre 
wahre Geschwindigkeit zurück zu geben. Wo war er 
überhaupt? Vor ihm etwa zwei Dutzend Sitzreihen mit 
lesenden, leise plaudernden oder schlafenden Menschen. 
Neben ihm ein gutaussehender, äußerst elegant 
gekleideter Mann mit grauen Schläfen, der an einer 
unentzündeten Pfeife kaute und lächelnd vor sich hin 



 29 

sinnierte. Am Ende der röhrenförmigen Kabine ein paar 
Stewards in weiß, die auf ihren Tabletts Kaffeegeschirr 
umher trugen. Zu seiner Linken schließlich ein ovales 
Kunststoff-Fenster, dessen Ausblick ihn im ersten 
Moment erschrecken ließ. Hinter dem Fenster, zum 
Greifen nah, zogen ein paar violette Wolkenfetzen 
gemächlich an ihm vorüber. Und etwa 2000 Meter 
darunter lag das Meer und schäumte. Und erst, als er das 
leise Summen der Rotoren wieder wahrnahm, wusste er 
wieder, wo er war. ‚Fürst Hakon‘; das war der Name des 
luxuriösen Luftschiffs, von dessen Fahrt er eine Woche 
zuvor in der Einladung las. ‚Eins sein mit der Luft‘, hieß 
es da. ‚Mit der natürlichen Geschwindigkeit des Himmels 
in die Tiefen des Westens gleiten. Reisen mit dem 
Zeppelin - das nostalgische Abenteuer längst vergangener 
Eleganz‘. Und sein unsichtbarer Gastgeber hatte – wieder 
einmal – nicht im Geringsten zuviel versprochen. Nun, 
Atmosphäre, Design und der gastronomische Stil waren 
wohl das einzig wirklich nostalgische auf dieser Luftfahrt 
ins Ungewisse. Die moderne Technik hatte ihn schon am 
Boden beeindruckt. Ein Luftschiff. Grandiose Idee. Vor 
allem, wenn man berücksichtigte, dass die letzte 
Fernreise mit so einem fliegenden Luxus-Giganten wohl 
mindestens siebzig Jahre zurück lag. Als der prosaische 
Geschäftsmann, der er alles in allem auch recht gerne 
war, kannte Roman Stanek wohl fast sämtliche gängigen 
Reisearten und –Geschwindigkeiten; Zug, Automobil, 
Flugzeug und so weiter. Geschäftsreisen, Sport, Urlaub. 
Was man halt so kennt. Das hier, dieses sanfte 
Dahinschweben über Städte, Berge, Wälder und Meere, 
war etwas völlig anderes. Und so waren es auch weniger 
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die Spuren dieses verrückten Traums, die diesen Morgen 
mit einer so befremdlichen Nuance Unglaubwürdigkeit 
versetzten, als vielmehr das prächtige Farbenspiel des 
Himmels, dieses leuchtende Gelb und Blau, durch das er 
da fast lautlos dahin rauschte, und das bernsteinfarbene 
Glitzern des Meeres im Schein der Frühsonne. 
   Roman Stanek blickte sich nach ein paar bekannten 
Gesichtern um. Und entdeckte all die bekannten 
Gesichter, die ihm seit nun über einem Jahr noch fremder 
vorkamen, als alle Gesichter, die ihm zuvor je begegnet 
waren. Wirklich auffällig erschien ihm darum auch allein 
die nahezu aristokratische Eleganz seines Sitznachbarn, 
der noch immer lächelnd an seiner leeren Pfeife 
schmauchte und sinnierte. Maßgeschneiderter Anzug aus 
feinster Baumwolle, blutrotes Einstecktuch zur 
gleichfarbenen Krawatte, eine Frisur wie mit dem Lineal 
entworfen und Schuhe, in denen sich jede 
vorüberhuschende Bewegung spiegelte. Roman Stanek 
bat ihn höflich um Durchlass und wankte, noch immer 
ein wenig benommen, durch den Zwischengang in die 
Richtung, in der er die Toilette vermutete. Die Sitzreihen, 
angenehm spärlich belegt, mündeten in einen geräumigen 
Speisebereich. Locker verteilte runde Tische mit drei bis 
fünf Sitzen und eine kleine Bar mit einer blauäugigen 
Sirene, die dahinter zu allerlei Genuss verlockte.  
   „Herr Stanek!“, rief es hinter ihm. „Haaallo. Hier. Hier 
drüben“ 
   „Frau Miklitz“, grinste Herr Stanek erfreut. Mit der 
gewohnten Erleichterung, die inzwischen wie eine 
geheime Begrüßungsformel den Bund der beiden 
ungelenken Vergnügungs-Kadetten dokumentierte. 
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   „Sie sehen nicht sehr gut aus, Herr Stanek. Ein wenig 
ausgemergelt. Schlafen Sie schlecht? Kommen Sie, 
trinken Sie einen Kaffee mit mir.“ 
   Herr Stanek nahm Platz, winkte sich einen Kaffee 
herbei und rieb sich ausgiebig die Nasenwurzel. 
   „Was ist denn nur mit Ihnen? Das ist doch ein Traum 
hier, nicht? Wie kann man da nur so ein zerknautschtes 
Gesicht machen?“  
   „Ja. ‚Traum‘ ist leider nur allzu zutreffend“. Missmutig 
berichtete er von seinem Traummarathon der 
vergangenen Wochen. Von seiner erträumten Vollendung 
des Rätsels der Doran-Zwillinge, vom imaginären 
Geschwistermord, von wahnsinnigen Killern und 
nächtlichen Hetzjagden durchs Kreuzviertel, die seit dem 
Abend im Wagensteig durch seinen Schlaf geisterten. 
Von diesem ganzen befremdlichen Ausufern seiner 
Phantasie eben, das den prosaischen Geschäftsmann, der 
er alles in allem auch recht gerne war, nun so vehement 
aus der Spur gedrängt hatte, was er durch unentwegtes 
dramatisches Kopfschütteln noch eindrucksvoll 
unterstrich. 
   Auch Jana Miklitz schüttelte den Kopf. Aber sie 
schmunzelte dazu. Mit einem gewissen bitteren 
Beigeschmack vielleicht. Als sein Bericht zum Ende 
gelangt war, zog sie eine Brieftasche aus ihrer 
Handtasche und aus dieser eine mehrfach 
zusammengefaltete Zeitungsseite.  
   „Hier, Herr Stanek. Ich will Sie erlösen. Diese 
Zeitungsanzeige – da, in der Mitte – habe ich vor zwei 
Wochen im ‚Fünfbrügger Abendblatt‘ entdeckt. Lesen 
Sie. Danach können Sie wieder ruhig schlafen.“ 
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   Roman Stanek neigte stutzig den Kopf zur Seite, faltete 
die Zeitungsseite auseinander und überflog die Zeilen. 
Hier und da allerlei weltpolitisches Donnergrollen, hier 
und da Ehekrach der wenigen Leute, bei denen das von 
Interesse ist, hier und da kleine und große Schicksale. 
Und dazwischen: Besagte Kleinanzeige. Zuerst eben nur 
eine Kleinanzeige. Er konnte sich nicht erinnern, sich je 
zuvor mit einer dieser komprimierten, selten besonders 
aufrichtigen Offerten sonderlich beschäftigt zu haben. 
Diesmal war das freilich anders. Denn eben diese 
Anzeige, die das zu ändern in der Lage war, zeigte ein 
Bild, das ihm für einen Moment den Atem nahm. Unter 
dem üblichen Werbeblabla war das Foto zweier 
bildhübscher, rothaariger Frauen mit giftgrünen Augen 
abgebildet. Ein Zwillingspaar. Und ohne Zweifel genau 
das, das er noch ein paar Wochen zuvor als die Doran-
Zwillinge zu kennen glaubte. Darüber stand in rot und 
schwarz:  
 

‚Buchen Sie noch heute die großartigen Sterner-
Zwillinge für Ihre Veranstaltung!  

Persiflagen, Hommagen, Schauspiel und Gesang der  
Spitzenklasse. Geben Sie Ihrem Fest die Würze dieses 

außergewöhnlichen Damenduos.  
Auftritte in aller Welt und zu jeder Gelegenheit.‘ 

 
 

   Sein Gesicht drückte mindestens ein Dutzend Gefühle 
gleichzeitig aus. Nicht einmal der Name hatte offenbar 
gestimmt. Eine Lüge. Alles. Es existierte kein 
schicksalhafter Fluch der 7 Minuten. Kein 
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Geschwisterhass. Kein Rätsel. Kein Geheimnis. 
Täuschung. Fünf Wochen quälendes Phantasiegewitter. 
Völlig umsonst. All die Fragen über die geheimen 
Funktionen des Schicksals. Der zaghaft wachsende 
Glaube ans Paranormale. Reingelegt. Alles bloß Show. 
Lüge. Betrug. Entertainment. Grandioser Einfall! Roman 
Stanek lachte. Laut und ehrlich. Großartig! Da war ohne 
Zweifel ein Meister am Werk. Das musste man erst 
einmal fertig bringen. So einen durch und durch 
prosaischen Geschäftsmann (der er alles in allem auch 
recht gerne war) derart an der Nase herum zu führen. 
   „Sie finden das lustig?“, wunderte sich Jana Miklitz mit 
einem frostigen, ziemlich verständnislosen Unterton. „Ich 
finde das gar nicht lustig. Die stecken da alle mit drin. Ich 
habe all diese Geschichten doch aus so vielen Quellen 
gehört. Das musste man doch einfach glauben. Man hat 
uns – und wohl nicht nur uns – ordentlich reingelegt...“. 
   Roman Stanek hatte bereits Tränen vor Lachen in den 
Augen. Und schließlich konnte auch Jana Miklitz die 
weihevoll entrüstete Miene in ihrem Gesicht nicht mehr 
halten. Drum lachte sie bald noch lauter und noch 
ehrlicher als Roman Stanek. Sie warfen einen tiefen Blick 
durch die ovalen Kunststoff-Fenster zu beiden Seiten. 
Und beide waren sich stillschweigend einig: Das war es 
doch wert.  
   Nach einem weiteren Kaffee musste sich Roman 
Stanek aber nun wirklich dringend empfehlen. Hinter 
dem Speisebereich führte eine Tür in ein kühles 
Stufengewirr aus schwer stöhnendem und krächzendem 
Metall. Den Pfeilen zufolge befanden sich die Toiletten 
eine Etage tiefer. Entgegengesetzten Pfeilen 
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entsprechend, lagen die Schlafkabinen eine Etage weiter 
oben. Doch die würden erst am Mittag zugewiesen 
werden. Und die Toiletten erschienen Roman Staneks 
geprüfter Blase im Augenblick auch wesentlich 
interessanter.  
   Die Metallstiegen waren offensichtlich für Kinder bis 
zwölf Jahren konzipiert worden. Es kostete eine gewisse 
Artistik, bis er sich vor die Tür der Herrentoilette 
gewunden hatte. Mit einem wüsten  Fluch kommentierte 
er die letzten Stufen und mit einem –wie er selbst fand – 
recht entbehrlichen ‚Ups‘ den Zusammenprall mit der 
mondänen Dame, welche wiederum mit einem höchst 
verständnislosen Augenaufschlag konterte. Die Dame 
war nicht unbedingt schön. Die Nase etwas zu groß, die 
Stirn etwas zu hoch und der Mund etwas zu kräftig. Aber 
der kühle Glanz ihres Blicks, der graziöse Schwung ihrer 
Hände, der sonnengebräunte Teint ihrer Arme und Beine 
und die geschmackvoll auf ihre Figur abgestimmte 
Garderobe erregten einen ganz eigenen warmen Reiz und 
reichlich Neugier. Was jedoch auch immer an ihr so 
andersartig und beeindruckend sein mochte – aus allem 
sprach vor allem eine Menge Geld, Niveau und wieder 
eine Menge Geld. Im Augenblick aber wirkte sie ein 
wenig hilflos.  
   „Kann... ich Ihnen irgendwie behilflich sein?“, bemühte 
sich Roman Stanek mit einer angedeuteten Verneigung. 
Keine Antwort. Nach wie vor bloß dieses Lächeln. Wenn 
auch inzwischen noch etwas bemühter und noch etwas 
hilfloser.  
   „Sprechen Sie kein..., ich meine, verstehen Sie was ich 
sage?“  



 35 

   Sie neigte den Kopf hin und her und machte eine 
wellenförmige Handbewegung, die offensichtlich sagen 
wollte: ‚Ein wenig‘. Oder ‚nur schwer‘. Oder ‚es geht 
so‘.   
   „Wo, wenn ich fragen darf, kommen Sie denn her? Ich 
meine...,“ er versuchte ein paar aussagekräftige 
Handbewegungen, was aber augenscheinlich nicht ganz 
seine Sache war,  „ich meine, welche Sprache...“. 
   Die Dame, seit geraumer Zeit mit einem Kichern 
ringend, folgte geduldig Roman Staneks 
Zeichensprachversuchen, bei denen er sich auf Dauer die 
Finger zu brechen drohte, und dem Muskelspiel seines 
Gesichts, das um die Koordination von all dem kämpfte. 
Bald schien es für sie schließlich an der Zeit zu sein, den 
armen Mann zu erlösen, und sie öffnete ihren Mund. Und 
an dessen Bewegungen und den Tönen, die ihn verließen, 
war rasch abzulesen, dass dieser Mund im Sprechen nicht 
sonderlich geübt war.  
   „Ich – kann – Sie – nicht – hören, mein – Herr“, sagte 
sie in der eigentümlichen Melodie und Lautstärke, die 
Roman Stanek hier und da von gehörlosen Menschen 
aufgeschnappt hatte. Sie war taub. Und konnte ihn so 
allein über die Bewegungen seiner Lippen hinlänglich 
verstehen. Roman Stanek räusperte sich mehrmals und 
wippte unschlüssig von einem Fuß auf den anderen. Als 
er sich ein wenig gefasst hatte, konnte er nach weiteren 
schweißtreibenden Verständigungsversuchen schließlich 
herausfiltern, was die Dame dort unten so hilflos hatte 
dastehen lassen. Sie hatte die Tür der Damentoilette 
verschlossen vorgefunden, und nachdem dies auch über 
eine viertel Stunde unverändert so geblieben war, war sie 
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nun unschlüssig, was sie als nächstes tun sollte. Klopfen 
würde ja wohl kaum Sinn machen, da sie eine etwaige 
Antwort gar nicht hören konnte. Und wieder hinauf zu 
klettern und einen Steward zu bemühen, wäre der 
Dringlichkeit ihres Problems auch nicht sonderlich 
zuträglich gewesen. Roman Stanek atmete erlöst tief 
durch und klopfte an die Tür der Damentoilette. Keine 
Reaktion. Dann bedeutete er der inzwischen furchtbar 
verlegenen Dame, auf ihn zu warten, er hole rasch einen 
Steward, da die Tür offenbar versehentlich von außen 
verschlossen oder einfach bloß defekt sei. Nach knapp 
einer Minute kehrte er mit einem werkzeugbewehrten 
Steward zurück, der – pausenlos um Verzeihung flehend 
– der tatsächlich defekten Tür mit Schraubenzieher, 
Hammer und Dietrich zuleibe rückte. Nach ein paar 
weiteren Minuten präsentierte ein verschwitzter Steward 
eine einwandfrei funktionierende Toilettentür. Die Dame 
bedankte sich bei beiden mit einem herzerweichend 
gebrochenen ‚Danke...schön‘ und verschwand dahinter. 
Steward und Stanek seufzten synchron tief durch und 
lächelten einander noch eine ganze Weile selbstzufrieden 
an. Sie hätten noch Stunden lang bloß still so dastehen 
und über ihr Werk und dessen Begünstigte sinnieren 
können. Mit einem Schlag jedoch wurden sich beide ihres 
eigentlichen Zeitdrucks bewusst, und jeder verschwand 
wortlos in die Richtung, aus der seine dringlichsten 
Aufgaben riefen. 
   Als Roman Stanek später an seinen Platz zurückkehrte, 
fand er seinen Sitznachbarn in ein Buch vertieft, das 
seine Aufmerksamkeit erregte. Sigal Hakon‘s ‚Gedanken 
über die Seele einer Nation‘. Ein tragisches, tiefschürfend 
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anthroposophisches Werk aus der Feder eines 
unglücklichen Staatsmannes und Poeten. Keine wirklich 
passende Lektüre für einen Gentleman und Lebemann, 
wie er ihn dort vor sich sah. Roman Stanek musterte den 
Lesenden noch einen Moment und hob dann ankündigend 
die Hand. Bitte um Durchlass, kurzes Lächeln in beiden 
Gesichtern, Hinsetzen, zufriedenes Durchatmen, Blick 
aus dem Fenster, erneutes zufriedenes Durchatmen, Blick 
zur anderen Seite, wieder beidseitiges Lächeln. Jetzt, wo 
er seinen Nachbarn so erfolgreich aus seiner Lektüre 
gerissen hatte, hielt es Roman Stanek für an der Zeit, ein 
Gespräch zu beginnen. 
   „Ein Luftschiff. Was für ein wundervoller Gedanke. 
Die Häuserschluchten, die Berge, das Meer – man fühlt 
sich, als fliege man selbst. Nur bequemer. Und darum 
auch um so unglaubwürdiger irgendwie, nicht? Wie er 
nur immer wieder darauf kommt, der gute Herr..., na, der 
Herr, äh...“. 
   Roman Staneks Versuch, seinen Sitznachbarn um den 
Namen seines unbekannten Gastgebers zu erleichtern, 
war nun wirklich ein wenig zu leger, um nicht 
durchschaut zu werden. Nun, es war einen Versuch Wert 
gewesen. Der elegante Herr an seiner Seite schlug sein 
Buch zu, schaute ihm lächelnd ins Gesicht und sagte 
höflich: 
   „Seien Sie mir nicht böse. Aber das hat gar keinen 
Sinn. Ich bin selbst zum ersten Mal dabei. Und ich habe 
nicht die blasseste Ahnung, wer mir da diese Gunst 
überhaupt erweist. Ganz ehrlich.“ 
   „Nun, es war einen Versuch wert, nicht?“, grinste Herr 
Stanek. „Sind Sie denn kein bisschen neugierig? Ich bin 
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jetzt schon seit knapp einem Jahr dabei. Ich war im 
Osten, im Westen, im Süden und irgendwann, glaube ich, 
auch im Norden. Schnee, Tropensonne, Herbststürme und 
all diese fulminanten – und zugegeben brillanten – 
Inszenierungen im geschlossenen Raum. Und immer 
wieder wurde ich an der Nase herum geführt, reingelegt, 
auf den Arm genommen, verführt. Ich will ja nicht 
dramatisieren oder irgendwie undankbar erscheinen; aber 
mit der Zeit kommt man sich doch vor wie mit all dem 
hochdosierten Amüsement ganz allmählich und gezielt 
abhängig gemacht, finden Sie nicht? Ich weiß ja nicht 
einmal, wer mir da diese ganze neue Erlebniswelt zum 
Geschenk macht. Geschweige denn, warum überhaupt.“ 
   Der charmante Herr zu seiner Seite lächelte wieder, 
nahm tief Luft und steckte sein Buch mit gedehnten 
Bewegungen in das Netz des Vordersitzes. „Also, wenn 
ich Sie richtig verstehe, macht es Ihnen zu schaffen, dass 
sich Ihre Welt von Grund auf verkehrt hat. Sie erleben 
Dinge, an die Sie vor einem Jahr noch nicht einmal 
gedacht haben. Wenn ich Sie so ansehe, darf ich davon 
ausgehen, dass Sie privat wie beruflich ein bis dahin eher 
gradliniges und berechenbares Leben gemeistert haben. 
Kalkulierbares Risiko – kalkulierbarer Gewinn. Man 
einigt sich auf ein Geschäft und bekommt auch nur das, 
auf das man sich geeinigt hatte. Aber jedes Mal wieder ist 
man dann unterbewusst ein wenig enttäuscht, dass es 
bloß das ist. Eine Ehe zum Beispiel, ist auch nichts 
anderes als eine von Herzblut, Romantik und vom Trieb 
verschleierte Vereinbarung, die aber bedauernswerter 
Weise zu Beginn nicht klar und bedingungslos genug 
ausgedacht und ausgesprochen wird. Ein Schritt, den man 
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nun einmal so tut, wenn ein paar konventionelle 
Komponenten stimmen. Wie es seit Jahrtausenden üblich 
ist. Und je üblicher etwas ist, desto weniger Gedanken 
macht man sich über den eigentlichen Wert des Ganzen. 
Sie leben. Sie atmen, Sie essen, Sie trinken und Sie 
lieben. Aber Sie nehmen es bloß hin. Ohne den wahren 
Wert von all dem wirklich spüren oder greifen zu 
können. Oder ihn wirklich auszunutzen, zu steigern, ihn 
anderen zu vermitteln. Sie sagen sich, Sie hätten keine 
Zeit für so etwas. Aber die Zeit, die Ihr Ärger über die 
Unzulänglichkeit von Ergebnissen kostet, ist doch 
wesentlich umfangreicher zu bemessen. Ich schätze Sie 
als Führungskraft ein. In irgendeinem sachlichen 
Themenbereich, der für Sie durch die naive Betrachtung 
aus schlichter Menschensicht sofort gefährdet scheint. Sie 
führen eine Gruppe Menschen, die Sie nur in Ihrer ganz 
persönlichen, für Sie einzig relevanten und vorstellbaren 
Schnittmenge sammeln und greifen können. Und so 
motivieren Sie auch nur nach dem, was Sie selbst als 
Motivation kennen. Aber wenn Ihnen das alles genügt – 
weshalb sind Sie dann hier? Was motiviert Sie, hier zu 
sitzen? Und was hat Ihrer Motivation und der Ihrer 
gewohnten Umgebung bislang gefehlt, das Sie in diesem 
Kreis seit über einem Jahr nun offensichtlich finden? Ich 
sag’s Ihnen: Die Herausforderung. Die Herausforderung 
des Neuen. Des Unbekannten. Das Risiko. Die absolute 
Ungewissheit, ob es sich bei all dem vereinnahmenden 
Geschehen nun um einen Gewinn oder einen Verlust 
handelt. Ist doch grotesk: Obwohl es Sie nichts kostet, 
obwohl man Ihnen die Welt auf dem Silbertablett 
serviert, können Sie Ihre gewohnten Kategorien aus 
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Skepsis, Norm und der ganzen üblichen seelischen 
Physik einfach nicht ablegen. Symptomatisch. Aber 
genau das wird Sie den wahren Gewinn des Ganzen 
kosten. Wer nicht bedingungslos bereit und gewillt ist, 
vom Leben zu profitieren, bleibt sein willfähriges Opfer. 
So sieht es nun einmal aus. Was nicht anpassungsfähig, 
flexibel und wachsend ist, stirbt aus. Wer nicht den 
vollen Gewinn anstrebt, dem bleibt nur die 
größtmögliche Distanz zum Verlust. Bodenhaftung ist 
gut. Vertraut. Und sicher. Aber als reiner Selbstzweck 
nichts weiter als ein ewiges Kleben am Mittelmaß. 
Beschränkte Perspektive. Kein Progress. Kein Gewinn. 
Der kluge Herr, der uns all das hier gönnt, denkt und 
handelt sicher ungewöhnlich. Wie kann denn ein Mensch 
bloß wagen, etwas bedingungslos herzuschenken, die 
gewohnte Gewinn- und Verlust-Kalkulation unseres 
Alltags komplett zu ignorieren? Das ist doch Ihre Frage. 
Und zugleich Ihr Vorwurf, nicht wahr? Dann frage ich 
aber Sie: Was ist denn Gewinn, wenn nicht die 
Eroberung des absolut Neuen? Des Ungewohnten. Des 
bislang Unentdeckten. Schon rein semantisch. Ich bin 
sicher nicht befugt oder prädestiniert, Ihnen Ratschläge 
zu erteilen; aber – machen Sie doch einfach mit. Nehmen 
Sie doch einfach alles an, zu dem Sie keine 
überzeugendere oder attraktivere Alternative parat haben. 
Ein bisschen mutig. Und ein bisschen selbstlos. Ihr 
Gastgeber ist ein Mensch, der Ihren Horizont erweitert, 
Sie überrascht, Sie mit tückischen Geschenken 
provoziert. Und Sie sind so sehr mit sich selbst und Ihren 
Standards beschäftigt, dass Sie das Gold, das da gerade in 
all Ihre ungebrauchten Taschen geschmuggelt wird, gar 
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nicht sehen, geschweige denn, es überhaupt wirklich 
annehmen können.“  
   Na ja, all das hätte er zumindest sagen können. Hat er 
aber nicht. In Wahrheit hatte sich dieser ganze 
enthusiastische Monolog seines Sitznachbarn allein in 
Roman Staneks Phantasie abgespielt. Vermutlich hätte er 
sich selbst anstelle des graumelierten Herrn neben ihm 
mit eben diesen Worten geantwortet. Tatsächlich hatte 
dieser lediglich gesagt: „Nein, um ehrlich zu sein. Denn 
erstens ist Neugier ein Wesenszug, den ich eher weniger 
für mich beanspruchen würde. Dafür habe ich mich schon 
längst viel zu sehr meinem mir angeborenen Fatalismus 
ergeben. Neugier ist auch viel zu passiv, für meinen 
Geschmack. Wer seine Umwelt so gut er kann selbst in 
die Hand nimmt, hat schließlich gar keinen Anlass für 
Neugier. Und zweitens bin ich dieser – zugegeben ein 
wenig sonderbaren Einladung – gerade deshalb 
nachgegangen, weil ich mir ausnahmsweise mal keine 
Gedanken machen wollte.“    
   Auch nicht viel weniger anspruchsvoll, diese Antwort. 
Auf jeden Fall aber kürzer und vielleicht ein wenig 
glaubwürdiger. Roman Stanek verschränkte seufzend die 
Arme und schaute aus dem Fenster ins Blutrot der 
aufgehenden Sonne. Das Meer glänzte inzwischen in 
saftigem Türkis, versetzt mit einem weißen 
Streifenmuster, das gemütlich dem Horizont entgegen 
glitt. 
   „Wenn ich zumindest etwas neugierig sein darf“, sagte 
er nach einer langen Pause, „würde mich interessieren, 
wie Sie an diese Einladung gekommen sind. – Bin ich zu 
indiskret?“ 
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   „Nein, nein, keineswegs. Ist im Grunde ja auch gar 
keine große Sache. Ich regle seit geraumer Zeit die 
privaten und geschäftlichen Angelegenheiten einer, sagen 
wir, Bekannten. Somit auch ihre Korrespondenz. Und da 
sie selbst für mehrere Monate verreist ist, hielt ich es für 
eine Schande, eine so attraktive – und zudem vor allem 
so kostengünstige, weil kostenlose – Offerte einfach 
ungenutzt verstreichen zu lassen. Hoffentlich erscheine 
ich Ihnen jetzt nicht als Schmarotzer. Ich hatte ja keine 
Ahnung, dass hier eine so eingeschworene Gemeinschaft 
zusammensitzt.“ 
   Roman Stanek rollte höhnisch mit den Augen. „Nun ja, 
‚eingeschworen‘.... Das trifft’s wohl nicht so ganz. 
Außerdem muss man wohl konstatieren, dass ich 
eigentlich selbst als ‚Schmarotzer‘ in diese Runde 
gefunden habe.“ 
   „Aha. Und wie ging das zu?“ 
   „Aber Sie müssen mir versprechen, das für sich zu 
behalten, ja?“ 
  „Aber selbstverständlich“, sagte der graumelierte Herr 
und machte eine joviale Handbewegung dazu. „Mein 
Wort unter Ehrenmännern“. 
   Roman Stanek mochte die altmodische Art seines 
Sitznachbarn. Sie verkörperte auf so angenehme Weise 
haargenau die ‚längst vergessene Eleganz‘, die ihm in 
seiner Einladung versprochen worden war. Drum zierte 
er sich auch nicht sonderlich lang, seine Geschichte zu 
erzählen. Und die ging so: Vor etwa einem Jahr war 
Roman Stanek ausnahmsweise mit der Tram zur Arbeit 
gefahren. Sein Wagen hatte sich zu der Zeit in einer 
ausgiebigen Inspektion befunden. Beim Ausstieg 
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schließlich war er über eine Herrenjacke gestolpert, die 
offensichtlich jemand dort verloren gehabt hatte. Da 
weder in noch um die Tram herum jemand zu entdecken 
war, dem besagte Jacke hätte gepasst haben können, hatte 
er sich an die Untersuchung der Innentaschen gemacht, 
um eine Adresse oder sonst irgendeinen Hinweis auf den 
Besitzer zu finden. Dabei war ihm eine Brieftasche vor 
die Füße gefallen, in der sich aber bis auf einen 
zusammengefalteten roten Umschlag und ein paar 
Geldscheine nichts weiter hatte finden lassen. In dem 
roten Umschlag hatte eine Einladung gesteckt, mittels 
derer dem Besitzer eine Festivität recht atemberaubender 
Ausmaße in Aussicht gestellt war. Brav hatte Roman 
Stanek beim Schaffner seine Daten hinterlassen, unter 
deren Verwendung der betreffende Jemand seine Jacke 
hätte wiederbekommen können. Als sich nach über zwei 
Wochen noch immer niemand bei ihm gemeldet hatte, 
war rasch eine ihm bis dahin völlig unbekannte 
kriminelle Energie in ihm erweckt worden, die ihn 
plötzlich befähigt hatte, ein ihm nicht zustehendes 
Angebot einfach so in Anspruch zu nehmen. Später dann, 
an diesem denkwürdigen ersten Abend in der 
‚eingeschworenen Gemeinschaft‘, war ihm sein 
Regenschirm abhanden gekommen. Daraufhin hatte er 
dem Personal seine Adresse hinterlassen, falls der Schirm 
sich wiedergefunden hätte. Und bald darauf, ein paar 
Wochen später schließlich, hatte man ihm ein Paket ohne 
Absender überbracht. In dem Paket hatte sich der Schirm 
befunden und eine weitere Einladung zu einer weiteren, 
noch ungleich atemberaubenderen Veranstaltung. 
Seitdem bekam er in unregelmäßigen Abständen immer 
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wieder neue Einladungen zugeschickt. Da waren so viele 
Zufälle im Spiel, sodass man fast den Eindruck gewinnen 
konnte, dass hinter dem Ganzen eine gewisse Absicht 
steckte. Als würde man ihn hier bereits in und auswendig 
kennen. Als wäre er ganz gezielt ausgewählt worden. 
Was aber selbstverständlich völliger Unsinn sei, schloss 
er seinen Bericht mit einem bemüht abgeklärten Lächeln 
ab. 
   „Und Sie haben nach inzwischen einem ganzen Jahr 
noch immer nicht die geringste Ahnung, wer Ihnen da 
diese ganzen Einladungen schickt?“, fragte der 
graumelierte Herr mit einer eifernden, wenn auch ihm ja 
eigentlich völlig unbekannten Neugier.  
   „Nicht – die – Spur. Wirklich. Und so ziemlich jeder ist 
‚verdächtig‘. Wer weiß denn, ob diese Stimme, die man 
hier und da aus irgendeinem Lautsprecher hört, 
tatsächlich die unseres Gastgebers ist? Es kann also ein 
Mann sein – oder auch eine Frau. Er, oder sie, könnte die 
meiste Zeit hier mitten unter uns sitzen. Ich könnte es ja 
sein. Oder Frau Miklitz (eine Bekannte, die ich Ihnen bei 
Gelegenheit sicher mal vorstellen werde). Ja, vielleicht 
sind Sie es. Vielleicht ja sogar die bemerkenswerte 
Dame, die da gerade auf uns zukommt.“ 
   Roman Stanek wies mit einem seitlichen Kopfnicken 
bemüht unauffällig auf die junge Frau, die schnurstracks 
auf sie zu steuerte. Es war die gehörlose Dame, der 
Roman Stanek vor kurzem erst eine Etage tiefer begegnet 
war. Und da war es wieder – dieses so betörend hilflose 
und zugleich so mondäne Lächeln, das die elementare 
Unbefangenheit selbst eines so prosaischen 
Geschäftsmannes wie Roman Stanek (der er eigentlich 
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auch recht gerne war) immer wieder zum Schmelzen 
brachte. Das Bemerkenswerteste an ihr war eindeutig das 
Zusammenspiel dieser völlig konträren Komponenten. 
Und das Betörendste wohl ihre scheinbar absolute 
Ahnungslosigkeit, was das betraf. Mit ein paar 
Handzeichen und Wortfetzen bedankte sie sich noch 
einmal bei Herrn Stanek, dem dabei der ganz besonders 
aufmerksame Blick seines Sitznachbarn nicht entging. In 
Roman Stanek gärte ein weiterer neuer und ihm bis dato 
völlig ungewohnter Gedanke. Ein regelrechter Plan. Nun 
ja, ein einfacher Plan. Zugegeben. Aber zumindest doch 
ein Beweis für ein gewisses Maß an Fingerspitzengefühl 
für die Begehrlichkeiten seiner Umwelt, um die zu 
bemühen er sich seit einiger Zeit verstärkt vorgenommen 
hatte. Das war seine Chance. Ein eleganter, charmanter 
und gewandter Herr auf der einen Seite. Zudem mit 
graumelierten Schläfen. Hervorragend. Und auf der 
anderen Seite eine nicht minder elegante Dame aus 
offensichtlich nobelstem Hause (was selbstverständlich, 
Roman Stanek war schließlich alles andere als ein Snob, 
keine Notwendigkeit mit sich bringen musste – aber doch 
durchaus durfte). Mit diesem so bezaubernd getragenen 
kleinen Handikap, das die Finesse ihrer Ausstrahlung nur 
noch zu betonen, abzurunden schien. Der Plan war also 
zwangsläufig und sogleich gefasst. Roman Stanek war 
bereits jetzt schon mehr als zufrieden mit sich. Nun fehlte 
nur noch die professionelle Unterstützung in der 
Ausführung. Eindeutig ein Fall für – Jana Miklitz. Nun, 
im uralten und höchst sensiblen Fach der Kuppelei war 
Roman Stanek ein hoffnungsloser Laie. Es war ja auch 
nicht so, als hätte er da zuvor irgendwann irgendwelche 
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Ansprüche auf diese Profession erhoben. Hätte er sie aber 
besessen, wäre ihm aufgefallen, dass sein Sitznachbar 
längst und im doppelten Tempo seine ganz eigenen Pläne 
gemacht hatte. Denn Jinan Karelin, so hieß der 
graumelierte Herr zu seiner Rechten, war seit fast 
zwanzig Jahren einer der erfolgreichsten Hochstapler und 
Heiratsschwindler seines Heimatlandes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   „Den da drüben, den mit den graumelierten Schläfen 
meinen Sie?“, fragte Jana Miklitz. Das Mittagessen war 
bereits schon viel zu gut und zu reichlich gewesen, 
weshalb sie nun vom nicht weniger fürstlichen Abend-
Dinner keinen Bissen mehr herunter bekam und sich 
somit voll und ganz dem von Roman Stanek entworfenen 
Plan widmen konnte. „Der sieht wirklich sehr gut aus. 
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Macht einen außerordentlich klugen und charmanten 
Eindruck. Gute Wahl, Herr Stanek. Und die Dame?“ 
   Roman Stanek deutete mit einem Augenrollen auf den 
kleinen Tisch, zwei Reihen weiter links, an dem seine 
Morgenbekanntschaft gelangweilt in ihrem Himbeer-
Parfait herumstocherte. 
   „Hm, reich, würde ich sagen. Sehr reich. Dieses Kleid 
kostet ein Vermögen. Vermutlich Ihres und meines 
zusammen. Nicht die klassische Schönheit sicherlich, 
aber auf eine ganz eigene Art außerordentlich reizvoll. 
Sie hat was. Irgendwas ungemein Warmes. Ja, ich 
glaube, das kann funktionieren. Ich bin beeindruckt, Herr 
Stanek. Wirklich. Hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut.“ 
   Vor lauter Stolz wäre ihm fast so ein erbarmungsloser 
Allgemeinplatz der Art ‚Tja, man tut, was man kann‘ 
herausgerutscht. So weit kam es aber, dem Himmel sei 
Dank, nicht. Denn Jana Miklitz fragte: „Muss ich sonst 
noch irgend etwas wissen?“ 
   „Na, hm, ja...“, Roman Stanek druckste ein wenig 
herum, um die richtigen Worte zu kreieren, die seinen 
frisch gewonnenen Generalfeldmarshall nicht abtrünnig 
werden ließen. „Sie… ist taub...“ 
   „Oh.“ 
   Jana Miklitz zog mit ihren Händen nachdenklich ein 
paar Kreise über die Tischplatte.  
   „Wir müssen einen Zwischenfall arrangieren“, sagte sie 
nach einer Weile mit konzentriert zusammengekniffenen 
Lidern. „Ich habe da auch schon eine Idee...“ 
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   Jinan Karelin, der begabte Hochstapler und 
Heiratsschwindler, saß auf seinem Bett und schaute müde 
durch das Kunststofffenster in den Nachthimmel. 
Unterhalb des Fensters waberte eine schwarze 
Wolkendecke, deren Silhouetten im Mondlicht wie die 
leuchtenden Schemen schwimmender Körper aus dem 
Dunkel hervor und wieder in es hinein tauchten. Und 
darüber zogen sich feine, violette Dunstfäden über eine 
dichte Sternenwand.              
   Jinan Karelin, der begabte Hochstapler und 
Heiratsschwindler, hatte sein Leben, so wie es war, 
gründlich satt. Kaum ein Mensch, dem er begegnete, bei 
dem er sich nicht gleich in Sekundenschnelle Gedanken 
über den möglichen Profit und eine faszinierende, 
eigentlich vor allem selbstbefriedigende Geschichte 
machen musste. Das Leben, so wie er es inzwischen für 
unausweichlich hielt, war längst zur Droge geworden. Zu 
einer unweigerlichen Kette aus Spähen, Jagen und 
Erlegen. Aus Tricks, Schleichwegen und Lügen, bis hin 
zur völligen Unkenntlichkeit seiner eigenen Person. Bis 
hin zu der dicken Kruste aus Selbstbetrug, die sich längst 
undurchdringlich über seine wahre Persönlichkeit gelegt 
hatte. Und um Rechtfertigungen für seine Lebensführung 
und deren zwangsläufige Folgen, vor allem für seine 
Opfer, war er dabei wahrlich selten verlegen. Diese 
dramatische Legitimation, die er seinem Handeln Tag für 
Tag erteilte, war inzwischen zu einer Art Abendgebet 
geworden. ‚Wer von denen hat denn jemals wirklich 
hungern müssen‘, predigte er sich selbst. ‚Wer von denen 
hat denn jemals als einzigen Wert, als einzig verlässliche, 
bleibende Nähe und als einzig möglichen Gewinn immer 
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wieder nur sich selbst finden müssen‘. ‚Wer von denen 
hat denn schon vom ersten Augenaufschlag an ein Leben 
ohne Reißleine, ohne Netz und ohne sicheren Boden 
unter den Füßen leben müssen‘. Ja, es war auch nicht 
ganz von der Hand zu weisen; kaum ein Mensch wohl 
hatte vermutlich in seinem Leben so viele Menschen mit 
sich in Verbindung bringen, in dieser Geschwindigkeit 
begreifen, auf Schwachstellen und Neigungen 
untersuchen, über die notwendige Dauer um jeden Preis 
halten – und dabei diese unendlich ermüdende 
Einsamkeit ertragen müssen, wie er. Diese Reise nun 
sollte ihn daraus entführen. Sie sollte soviel Distanz wie 
möglich zwischen ihn und den ganzen bedrängenden 
Irrsinn dort unten bringen. Zwischen ihn und das, was die 
Welt, so wie sie war oder wie er sie allein kannte, von 
ihm zu sein forderte. Die größtmögliche Entfernung also 
zwischen ihn – und sich selbst. Aber es hatte vielleicht 
gerade einmal zwei Stunden gedauert. Und alles war 
wieder so, wie er es gewohnt war. Sie wurde ihm ja 
förmlich aufgedrängt, diese bemerkenswerte junge Frau 
in diesem sündhaft teuren Kleid. Was jeder andere als 
moralische Grenze begreifen müsste, nämlich der 
Umstand, dass sie taub war, war für ihn zwangsläufig 
eher eine Aufforderung. Schwäche war sein Geschäft. Er 
suchte sie, er förderte sie, er gab vor, sie mit seiner 
Gewitztheit, seinem Charme und seinem vermeintlichen 
Einfühlungsvermögen kompensieren zu können. In 
Wahrheit aber ernährte er sich von ihr. Er war ein 
Aasfresser. Ein Aasfresser im Dschungel der 
menschlichen Sehnsüchte und Unzulänglichkeiten. Und 
er war das, was er war, weil ihm nichts anderes zu sein 
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einfallen wollte. Man ließ ihm ja auch einfach keine 
Gelegenheit dazu. Das ganze Gefüge, all das Leid und die 
Ratlosigkeit da unten, das alles bildete einfach zu 
günstige Bedingungen für Parasiten. Wie die Mücke nun 
einmal als Mücke geboren wurde, ganz gleich, wie sehr 
sich eigentlich wünschte, eines ihrer Opfer zu sein, so 
war er, was er nun einmal war. Und im Endeffekt – so 
oder so – war das, was er war, allein.  
   So strich er sich seinen Seidenpyjama zurecht (Anna 
Fender, 11. September bis 2. August), zündete sich eine 
ungemein teure Zigarre an (Larissa DeVerth, 21. August 
bis 15. November), setzte sich seine silberbeschlagene 
Designer-Brille auf (Sonja Reiter, 3. Dezember bis 7. 
Februar) und widmete sich wieder seinem Buch, der aus 
einer limitierten Auflage von 150 Exemplaren mit 
Originalwidmung des Autors stammte und im 
Auktionshaus zweifellos den Preis eines 
Mittelklassewagens erzielen würde (Maris Lenderberg, 5. 
März bis 29. März). Und träumte bald darauf davon, für 
immer hier oben bleiben zu dürfen. Mindestens 1800 
Meter höher, als jede gewöhnliche Mücke fliegen kann.  
 
    
 
 
 
 
   Jana Miklitz gewann allmählich das unbestimmte 
Gefühl, dass sie sich veränderte. Zumindest jedesmal 
dann wieder, wenn sie auf Roman Stanek und all die 
übrigen, in ihrem sonstigen Alltag nach wie vor völlig 
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fremden Gesichter ihrer Reisegenossen traf. Nach dem 
Erhalt eines dieser roten Kuverts schien sich jedes Mal 
eine Tür zu öffnen, durch die sie in eine Welt trat, die ihr 
eine ganz bestimmte, fremdartige Rolle abverlangte. Dass 
sich das eigene Verhalten zuweilen der jeweiligen 
Umgebung anpasst, ist sicher nichts sonderlich 
Ungewöhnliches und war ihr durchaus auch schon zuvor 
bewusst gewesen. Und dass sich die Intensität der 
Anpassung durch eine solch charaktervolle Prägnanz, wie 
sie sie in dieser Gesellschaft nun seit fast zwei Jahren 
vorfand, entsprechend steigern musste, erschien ihr 
ebenfalls nur logisch. Aber in diesem Maße –? Dieser 
völlig neue und noch immer größtenteils unentdeckte 
Bereich ihres Lebens entlockte ihr eine Seite ihres 
Charakters, an die sie sich erst noch gewöhnen musste. 
Aber sie konnte sich nicht helfen: es gefiel ihr.  
   Es war bereits nach ein Uhr nachts, und allein die 
Positionslichter der ‚Fürst Hakon‘ und das Glimmen der 
Sterne ließen noch einen spärlichen Lichthauch in ihre 
Schlafkabine dringen. Das leise Summen der Motoren 
und das seichte Wanken wollten sie in einen tiefen und 
entspannten Schlaf verführen. Doch ein Gedanke ließ 
wieder den nächsten in ihrem Kopf wachsen, und so hielt 
es sie gegen ihren Willen schon seit Stunden hellwach. 
Sie dachte an das erste rote Kuvert, das sie seinerzeit 
zwischen ihrer Post entdeckt hatte. Ein Irrtum, hatte sie 
damals zuerst mutmaßen müssen. Doch auf dem 
unfrankierten Umschlag hatte groß und breit ‚Frau Jana 
Miklitz‘ gestanden. Keine Adresse, kein Stempel, kein 
Absender. Jemand hatte ihr die Einladung offenbar 
persönlich in den Postkasten geworfen. Eine 
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Verwechslung? ‚Die weiße Pracht und Gewalt der 
Tarejischen Gipfel‘, war auf der Karte zu lesen gewesen. 
‚3450 Meter über den Dingen. Gleißende Sonne in 
azurblauem Himmel. Ein schneeweißer, wild wuchernder 
Landstrich, in dem die Kinder mit Skischuhen an den 
Füßen aus dem Mutterleib kommen und die Mythen und 
Märchen der uralten Wälder noch heute in jedem Gesicht 
und jedem Atemzug gegenwärtig sind. Entdecken Sie den 
wahren Geist der Berge. Tauchen Sie ein in die 
geheimnisvolle Macht der Natur‘. Welch ein 
beeindruckendes Wortgewitter. Allein, um eine Ski-
Exkursion in die Tarejischen Berge zu bewerben, hatte es 
sie damals mit dem Kopf schütteln lassen. Wie hätte sie 
zu diesem Zeitpunkt auch ahnen können, dass jedes 
einzelne dieser Worte ihres anonymen Gastgebers stets 
weit hinter dem tatsächlich zu Erwartenden zurückliegen 
sollte? Sie erinnerte sich an das Gipfelglühen, an die 
versteckten Dörfer in den Hängen der weißen 
Steinmassen, an die atemberaubenden Kunststücke der 
einheimischen Skifahrer, an die berauschenden Feste und 
all die rätselhaften Überlieferungen der Tarejischen 
Bergvölker. An diese ganze neue Welt, in die sie sich 
damals in ungeahnter Entschlossenheit gestürzt hatte. 
Und sie erinnerte sich an die alte Julia Tarek. Und an 
deren groteskes Geheimnis, das Jana Miklitz‘ Leben 
danach für immer entscheidend verändert haben sollte. 
Sie erinnerte sich an den Moment, in dem mit dem 
Schicksal dieser unscheinbaren alten Frau auch all die 
folgenden Schicksale, denen sie von da ab begegnen 
sollte, in ihrem Leben unweigerlich an Bedeutung 
gewinnen mussten. Sie war weißgott keine Kupplerin. 
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Vermutlich hatte bloß die von ihrer augenblicklichen 
Umgebung eingeforderte Rolle diesen Eindruck bei 
Roman Stanek bewirkt. Dennoch – erst durch die 
ungewohnten Erlebnisse der vergangenen zwei Jahre, erst 
durch das Öffnen dieser Tür in das unerforschte Areal 
ihres Charakters, erst durch das Geheimnis der alten Julia 
Tarek konnten ihr all diese fremden Schicksale, wie das 
von Mira Haland und Jinan Karelin, nun derart am 
Herzen liegen. ‚Willkommen in der Welt der Ferne. 
Willkommen genau da, wo immer Sie gerade sein wollen. 
Willkommen zuhaus‘. Welcher Teil von ihr lag ihr nun 
näher? Welches der beiden Areale ihres augenblicklichen 
Lebens war ihr nun zugehöriger? ‚Willkommen zuhaus‘. 
Aber für welches galt das?      
 
 
 
 
   Am kommenden Morgen war Roman Stanek 
hoffnungslos verschlafen, brummig, hatte 
Kopfschmerzen und sich böse beim Rasieren geschnitten. 
So richtig beglückt wollte er darum auch nicht einmal 
dann wirken, als er an seinem Frühstückstisch neben der 
sonnig lächelnden Jana Miklitz den graumelierten Herren 
und die mondäne Dame vorfand. Wie sich durch die 
entsprechende Laune doch alles ändern kann; das 
Brummen der Rotoren ging ihm rasch auf die Nerven, 
das kaum merkliche Schaukeln der Kabine erregte ihm 
Übelkeit, die Morgensonne, die für alle anderen weich 
und warm durch die Kunststoffscheiben drängte, war ihm 
zu aufdringlich, das ewige Meer, mehr Meer und wieder 
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Meer zu monoton, und die ganzen bemühten Stewards 
fuchtelten einfach viel zu schwülstig um ihn herum. Dem 
siegesgewiss frischen ‚Guten Morgen‘ aus Jana Miklitz‘ 
Mund hatte er darum auch nichts außer einem 
nachdrücklichen ‚Mmmbrja, jaja, was hmmb...‘ zu 
entgegnen.  
   „In Vertretung von Herrn Stanek“, schmunzelte Frau 
Miklitz, „erlaube ich mir noch einmal der Vollständigkeit 
halber vorzustellen: Zu meiner Rechten die leicht errötete 
Frau Mira Haland, Enkelin des Vorstandsvorsitzenden 
der ersten und größten Rondländischen Spirituosen-
Brennerei. Zu meiner Linken Jinan Karelin, aus dem 
wunderschönen Tarejien. Herr Roman Stanek – Frau 
Haland, Herr Karelin. Frau Haland – Herr Stanek, Herr 
Karelin. Herr Karelin – Frau Haland, Herr Stanek. Toast, 
Herr Stanek?“ 
   „Kaffee wäre genehm. Ist noch welcher da?“ 
   Sie aßen Croissants, Toast und Gebäck, Käse, Lachs 
und Konfitüre, tranken Tee, Kaffee und Orangensaft und 
bewunderten den tiefblau leuchtenden Morgenhimmel 
um sie herum. Kaum ein Windhauch berührte das seichte 
Wogen der ‚Fürst Hakon‘, und so schnitt der mächtige 
Korpus des Luftschiffs eine fast völlig ungestörte Bahn in 
die Wolken. 
   „Tja“, seufzte Frau Miklitz, „das ist also nun unser 
letzter Morgen in diesem Traum hier. Merkwürdig 
eigentlich, wie still und leise diesmal alles so verläuft, 
finden Sie nicht Herr Stanek? Kein Tamtam, keine 
Effekte, keine Tricks. Ich denke, das ist wohl das 
Spektakulärste an dieser Reise. Ein schlauer Fuchs, unser 
Gastgeber. Während alles gespannt auf das nächste 
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Spektakel wartet, kann er durch diese wundervolle Ruhe 
doch am meisten überraschen. Ich habe den Eindruck, Sie 
kennen sich in dem Ganzen auch noch nicht so recht aus, 
stimmt‘s, meine Liebe? Sind Sie auch zum ersten Mal 
dabei, wie unser Herr Karelin hier?“ 
   Die Angesprochene, von Frau Miklitz am Arm gefasst 
und mit dieser Flut übertrieben deutlicher 
Lippenbewegungen bedacht, verschluckte sich – fast ein 
wenig erschreckt – an ihrem Croissant. Sie war es 
offensichtlich nicht gewohnt, in eine Konversation mit 
einbezogen zu werden. Dann wurde sie rot und lächelte 
Jinan Karelin mutig ins Gesicht. Vermutlich, um von 
dem hier ebenso anonymen und fremden Tischnachbarn 
ein wenig Solidarität zu beziehen. Der erwiderte ihr 
Lächeln, allerdings mit einem etwas gequälten 
Gesichtsausdruck. So, als sträubte er sich innerlich gegen 
die ihm aufgezwungene Jagd. Vielleicht mochte er sie 
einfach, diese kleine, schüchterne, mondäne, gehörlose, 
reiche Frau, die augenblicklich noch immer mit den 
letzten verirrten Krümeln in ihrem Hals rang. Es gab 
wohl kaum etwas in seiner langjährigen Berufserfahrung, 
das er so sehr fürchtete, wie Sympathie für sein Opfer. 
Oder Ansätze von Moral. Was auch immer mit ihm los 
sein mochte – die Sache wollte ihm nicht wirklich 
gefallen. Aber es half nicht, sich darüber den Kopf zu 
zerbrechen. Schließlich konnte er ohnehin nicht anders. 
   „Ja...“, hustete Mira Haland. „Zum – ersten – Mal.“ 
   „Na dann: Herzlich Willkommen im ‚Club der 
Zaungäste‘“, sagte Jana Miklitz unter atemberaubender 
Gesichtsakrobatik. „Da kommt man sich doch fast schon 
vor wie ein Veteran, nicht, Herr Stanek? Wisst ihr was, 
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meine Lieben: wir bleiben zukünftig einfach eng 
beieinander und finden mit vereinten Kräften heraus, was 
eigentlich hinter all dem hier steckt. Vier Hirne, acht 
Augen und acht Ohren haben’s da doch sicherlich um 
einiges leichter, habe ich nicht Recht?“ 
   Der einhellige und durchweg herzliche Ausdruck in den 
vier Gesichtern sagte wortlos: ‚Warum denn eigentlich 
nicht?‘, und gelöst verschwörte man sich, auch die 
zukünftigen Exkursionen oder Festlichkeiten gemeinsam 
zu erleben. In den fünf Stunden, die es noch bis zur 
Landung dauern sollte, wollte man gleich damit 
beginnen. Roman Stanek, dessen Laune sich inzwischen 
erheblich gebessert hatte, saß die meiste Zeit jedoch 
einfach bloß mit verschränkten Armen so da und 
beobachtete Frau Miklitz und ihre beiden Verkupplungs-
Kandidaten. In erregter Erwartung, wann sich denn 
endlich der von ihr angedrohte ‚Zwischenfall‘ ereignen 
würde. Nun, zu diesem Zeitpunkt kam erst einmal alles 
so, wie es ohnehin kommen musste. Jinan Karelin war, 
besonders gegenüber Mira Haland, amüsant, 
geheimnisvoll, gewitzt, zuvorkommend – und vor allem 
so gnadenlos charmant. Mira Haland war, besonders 
gegenüber Jinan Karelin, amüsiert, verträumt, erlegen, 
schwärmerisch – und vor allem so betörend hilflos. Jinan 
Karelin, der begabte Hochstapler und Heiratsschwindler, 
erzählte von den dampfenden Schluchten und saftigen, 
tiefschwarzen Wäldern seines Heimatlandes, von den 
Häfen der Südküste, von seiner Kindheit in den Tälern 
der Tarejischen Berge und von seinem 
entbehrungsreichen Aufstieg als Verleger. So 
schwärmerisch und ausgeschmückt, als würde wenigstens 
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ein einziges Wort seiner Erzählung der Wahrheit 
entsprechend. Ja, hier und da glaubte er beinahe selbst 
daran. Er war in seinem Element. Und seine 
merkwürdige Unsicherheit und Skepsis der ersten 
Minuten war – allein schon berufsbedingt wohl – restlos 
vergessen. Mira Haland lag ohne Zweifel bereits fest in 
seinem Bann. Und Jana Miklitz war sehr zufrieden mit 
sich. Auch wenn das eigentliche Bonbon ihrer Strategie 
erst noch folgen sollte. So saß sie bald nur noch mit 
geschwellter Brust und ihrer exklusiven Gewissheit da 
und kicherte tief versteckt in ihrem Innern vor sich hin. 
Wie ein Schulmädchen mit einem süßen Geheimnis. Dass 
das eigentlich verblüffendste Geheimnis aber hinter den 
braunen Augen von Mira Haland verborgen lag, das 
konnte sie zu diesem Zeitpunkt freilich nicht einmal im 
Entferntesten erahnen. 
 
 
 
   Die ‚Fürst Hakon‘ trieb seit geraumer Zeit durch eine 
dichte Wolkendecke. Es war still geworden. Kein 
Plaudern, kein Klirren von Geschirr oder Gläsern, nicht 
einmal ein Husten. Das Ende der Reise war nah, und die 
Menschen im Innern der Kabine reckten sich neugierig 
aus ihren Sitzen, um durch die Fenster etwas sehen zu 
können. Dahinter aber lag alles unter einer graublauen 
Masse verborgen, durch die sich nur noch hier und da ein 
weicher, feiner Sonnenstrahl hindurch drängte. Ein 
leichtes Grollen rollte aus der Richtung heran, in die das 
Luftschiff unbeirrt vorantaumelte. Regen würde sie wohl 
am Zielort erwarten. Und der ein oder andere schien 



 58 

bereits ein wenig besorgt, ob sie ihn noch erreichen 
konnten, bevor das Gewitter sie erreichte.  
   In diesen Monaten ging die Sonne besonders früh und 
rasch unter. Ein paar Tausend Meter unter ihnen mochten 
darum vermutlich schon die ersten Lichter aufglimmen. 
Alles im Innern der Kabine schien sich nun in Zeitlupe zu 
bewegen. Im schläfrigen Halbdunkel der Sitzreihen 
leuchteten hier und da allein die weißen Livrees der 
Stewards auf und schwebten wie an Schnüren gezogen an 
Roman Stanek vorüber. Träge schlugen die Blätter 
teilnahmslos überflogener Magazine um. Auf leer 
gegessenen Tabletts wogten die Reste von Tee oder Saft 
in ihren Gläsern gelangweilt vor sich hin. Und die 
blauäugige Sirene hinter der Bar war mit dem Gesicht auf 
ihren verschränkten Armen eingenickt. Auch Mira 
Haland, die nun da saß, wo zuvor Roman Stanek 
gesessen hatte, schlief tief, fest und lächelnd. Daneben 
kaute Jinan Karelin an seiner Pfeife und starrte ins 
bedrückende Dunkel hinaus. Neben Roman Stanek 
schlief auch Jana Miklitz und träumte vermutlich all ihre 
ingeniösen Strategien zuende. Tatsächlich, dachte Roman 
Stanek, kein Tamtam, keine Effekte, keine Tricks. Bloß 
Ruhe und dieses sanfte Treiben durch fremdländische 
Wolken und all die dadurch hervor gelockten Gedanken. 
Ja, ihr unsichtbarer Gastgeber war schon ein gewiefter 
Hund. Aufgeputscht von all den abenteuerlichen und 
zweifellos erregenden Reisen in die Welt des 
Unbekannten, des Unvorhergesehenen und Amüsanten, 
musste ja jeder hier davon ausgegangen sein, dass auch 
auf dieser Exkursion hinter jeder Ecke, vielleicht sogar 
hinter der nächsten Wolke – in dieser Runde war 
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schließlich so gut wie alles möglich –, die nächste 
Sensation lauerte. Aber nichts dergleichen. Genial. 
Roman Stanek hatte ganz allmählich den Verdacht, dass 
ihr Gastgeber einen langfristigen Gedanken mit all dem 
verfolgte. Einen ebenso akribischen wie intelligenten 
Plan mit vielleicht gar so etwas wie einem 
Erziehungsanspruch. Ziemlicher Unsinn, vermutlich. 
Aber was, zum Teufel, sollte er denn bloß denken? Er 
schaute neben sich auf die schlafende Jana Miklitz und 
beneidete sie um die Ablenkung, die ihre professionell 
betriebene Kuppelei mit sich gebracht hatte. Dann seufzte 
er tief, verschränkte die Hände auf dem Bauch und 
gedachte, sich der ganzen verschlafenen Stimmung 
ringsum zu fügen. Da schlugen mit einem Mal grelle 
Lichtfunken durch die Fenster. Rings um die nervös 
wankende Kabine zuckte, zischte und raste gleißendes 
Licht, ein dumpfes Dröhnen wälzte sich auf sie zu, und 
die Wolkenströme wirbelten wie feurige Gischt an den 
Fenstern vorüber. Die ‚Fürst Hakon‘ hob sich und fiel 
wieder, drängte ruckartig mal nach rechts und dann 
wieder nach links. Über der Decke der Kabine ächzte und 
stöhnte das Metall, respektvolles Stimmengewirr wurde 
laut, und die ein oder andere helle Stimme antwortete auf 
all das Blitzen und Donnern da draußen mit einem 
verschreckten Quietschen. Doch trotz dieses mulmigen 
Gefühls, trotz der Unsicherheit, wie sich die Wetter auf 
solch ein ungewohntes Gefährt auswirken können, war 
bald alles unweigerlich so gebannt von dem 
Farbspektakel und der geballten Schönheit der 
Naturgewalten, dass die Angst rasch in Vergessenheit 
geriet. Die einmal erweckte Kraft der Natur hat 
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unbestreitbar etwas Erotisches. Die Ungewissheit, was 
ihr als nächstes in den Sinn kommen wird. Das 
Ausgeliefertsein überall dort, wo allein mit zwei Armen 
und Beinen und der illusorischen Autonomie des 
Menschen nicht das Geringste auszurichten ist. Der 
Treffpunkt mit dem Schicksal. Zum Beispiel knapp 2000 
Meter über dem sicheren Boden. Zudem in diesen düster 
pulsierenden Wolkenströmen, in all dem Licht, all der 
Elektrizität und dem Lärm der aufeinander prallenden 
Luftmassen da draußen. Wann und wo, wenn nicht in 
dieser ungewöhnlichen Gesellschaft, hätte Roman Stanek 
(als der prosaische Geschäftsmann, der er alles in allem 
auch recht gerne war) so etwas denn sonst je erleben 
dürfen?  
   „Meine lieben Damen und Herren, hier spricht Ihr 
Kapitän“, rauschte es aus den Lautsprechern, und Roman 
Stanek erkannte die Stimme sofort als die seines 
unsichtbaren Gastgebers – beziehungsweise als die, die 
sich insgeheim dafür ausgab. Man konnte deutlich hören, 
dass diese Stimme mit einem Lächeln sprach, sodass im 
Innern der Kabine rasch wieder Ruhe und Gelassenheit 
zurückkehrten. „Wir befinden uns derzeit in einer 
Fahrthöhe von 1760 Meter bei einer Höhentemperatur 
von angenehmen –25° Celsius. Ein Gewitter, wie Sie es 
dort draußen erleben dürfen, kann der ‚Fürst Hakon‘ 
nicht das Geringste anhaben, darf ich Sie beruhigen. Und 
muss zugleich eingestehen, dass wir von demselben 
selbstverständlich von Beginn an Kenntnis hatten, ich 
Ihnen das atemberaubende Spektakel aber auf keinen Fall 
vorenthalten wollte. Die ‚Fürst Hakon‘ befindet sich 
augenblicklich auf Senkfahrt mit einer Geschwindigkeit 
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von exakt 2 Knoten. Unser Ziel werden wir somit in etwa 
25 Minuten erreicht haben. Also: Willkommen in der 
Großen Stadt. Willkommen da, wo immer Sie gerade sein 
wollen. Willkommen – Zuhaus.“ 
   Bald darauf – wie ein schwerer, purpurn leuchtender 
Vorhang – fuhren unter ihnen die Wolkenmassen auf, 
und die ‚Fürst Hakon‘ sank durch golden glitzernden 
Regen hinab ins dunstige Abendlicht. Allmählich konnte 
Roman Stanek das Meer erkennen, das sich in 
schneeweißen Fetzen an einer funkelnden, rauchenden 
und von hochaufragenden Steinmonumenten beengten 
Küste brach. Die gigantischen Betonquader, in denen 
kleine Lichtpunkte sich unentwegt entzündeten und 
wieder erloschen, schienen jeden Moment von den 
dahinter liegenden ins Meer gedrängt zu werden. Die 
Große Stadt. Einen anderen Namen benötigte sie eigent-
lich auch gar nicht. Als die ‚Fürst Hakon‘ schließlich 
bloß noch etwa 200 Meter über ihr schwebte, sah Roman 
Stanek die flimmernden Blech-Tentakel auf den Haupt-
straßen, die Leuchtreklamen, riesige Kathedralen, an de-
ren Fassaden Tausende von Wasserspeiern Wasser spie-
en, zweistöckige Omnibusse, die sich durch den maßlo-
sen Verkehr quälten, und die Menschen auf den breiten 
Alleen, Menschen, die er in solcher Menge und vor allem 
aus solcher Perspektive noch nie zuvor zu Gesicht be-
kommen hatte. Es war ja nicht so, dass er noch niemals 
eine fremdländische Metropole kennen gelernt hätte. 
Aber das war die Große Stadt. Sozusagen die Quintes-
senz, die logische und logistische Konsequenz aller Me-
tropolen dieser Welt.  
  Bald darauf warf die ‚Fürst Hakon‘ ihren mächtigen 



 62 

Schatten, wohl einen der letzten dieses Tages, auf ein rie-
siges Rasenfeld. Sie mochten inzwischen auf die Höhe 
von etwa 50 Metern abgesunken sein, während die Senk-
geschwindigkeit stetig weiter stieg. Am Rand des Feldes 
drängten sich die Schaulustigen, und in seiner Mitte lie-
fen ein paar Uniformierte und Männer in hellen Overalls 
nervös durcheinander und bereiteten die Landung vor. 
Roman Staneks Augen waren weit geöffnet und regi-
strierten jede Regung um ihn herum. Wie ein Schuljunge 
saugte er das minutiös ineinander gefügte Spektakel der 
Landung in sich auf. Das war seine Welt. Menschen taten 
etwas, drehten hier, schraubten dort, bewegten giganti-
sche Maschinen und koordinierten komplexeste Abläufe. 
Und all das ohne die eher hinderlichen Haken aus allzu 
viel Grübelei, Analyse und Philosophie. Er war ein eher 
prosaischer Geschäftsmann. Und war das alles in allem 
auch recht gerne. Allmählich erschienen ihm solche ge-
wohnten Gedankengänge wie Urlaub, wie eine Erholung 
von all dem Neuen und Ungewohnten. Aber dass er das 
so sah, war eigentlich schon wieder ein Beweis dafür, 
dass diese neue Welt inzwischen längst mehr Raum in 
seinem Leben eingenommen hatte, als die Gewohnheit. 
Herrgott, es war aber auch einfach vertrackt. ‚Machen Sie 
doch einfach mit. Nehmen Sie doch einfach alles an, zu 
dem Sie keine überzeugendere oder attraktivere Alterna-
tive parat haben. Ein bisschen mutig. Und ein bisschen 
selbstlos. Ihr Gastgeber ist ein Mensch, der Ihren Hori-
zont erweitert, Sie überrascht, Sie mit tückischen Ge-
schenken provoziert. Und Sie sind so sehr mit sich selbst 
und Ihren Standards beschäftigt, dass Sie das Gold, das 
da gerade in all Ihre ungebrauchten Taschen geschmug-
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gelt wird, gar nicht sehen, geschweige denn, es über-
haupt wirklich annehmen können‘. Ja, vielleicht sollte er 
genau das endlich einmal tun. Wenn er doch nur hier und 
da ein wenig darauf verzichten könnte, alles stets so ganz 
genau wissen zu müssen. Dann könnte er sich einfach nur 
faszinieren und entführen lassen. Ohne die eher hinderli-
chen Haken aus allzu viel Grübelei, Analyse und Philo-
sophie...  
 
   Die ‚Fürst Hakon‘ würde nun noch vielleicht 15 Meter 
brauchen, um den Boden endgültig wieder zu berühren. 
Seile wurden gegriffen, gespannt und eingehakt, eine 
kleine Gangway herangefahren, und ein paar hübsche 
Hostessen mit Blumensträußen im Arm trainierten noch 
einmal ihr gewinnendstes Lächeln. Weitab von den Men-
schenmengen, ein ganzes Stück vor den Reihen der 
Zaungäste und noch weit hinter dem Pulk der Overall-
Träger, entdeckte Roman Stanek eine kleine Figur, die 
seine Aufmerksamkeit erregte. Ein etwa zehnjähriges 
Kind in kurzen Hosen, das etwas leuchtend Rotes im 
Arm hielt und ihn direkt anzulächeln schien, obwohl er 
im Halbdunkel der Kabine und hinter den dicken Plastik-
scheiben wohl kaum zu erkennen sein durfte. Ein kleiner 
Junge mit zerzausten Haaren und schmutzigen Knien. 
Roman Stanek kniff die Augen zusammen, um das leuch-
tend rote Etwas in den Armen des Jungen genauer identi-
fizieren zu können. Es war ein Buch. Ein rotes Buch.     
 
 
 
 



 64 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   „Wollen Sie mir Ihren grandiosen Plan denn nicht end-
lich verraten, Frau Miklitz?“, drängte Roman Stanek. Der 
Reisebus, der sich rasselnd, dröhnend und stinkend über 
den glühenden Asphalt der Landstraße quälte, rumpelte 
und zitterte so sehr, dass Roman Staneks Worte nur noch 
in abgehackten Silben herauskamen. Jana Miklitz reckte 
ihr Kinn mit genießerisch geschlossenen Augen in die 
entgegengesetzte Richtung und grinste. 
  „Dann eben nicht. Womit wird diese motoristische An-
tiquität eigentlich angetrieben? Mit Kamel-Dung? Das 
riecht keinesfalls gesund, was da hinten rauskommt. Ähn-
liches kommt bei einer magenkranken Kuh hinten raus. 
Und ich habe langsam die Befürchtung, das wir alle mit 
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diesem Teufels-Bus in die Luft fliegen werden“. Jana 
Miklitz und er saßen auf der Rückbank des Busses, Jinan 
Karelin, der begabte Hochstapler und Heiratsschwindler, 
und Mira Haland eine Reihe vor ihnen. Und davor wie-
derum eine Mischung aus den gewohnten Gesichtern der 
gewohnten Vergnügungsgilde und einigen unablässig lä-
chelnden Orientalen mit prall gefüllten Einkaufstüten, 
schlafenden Kindern oder Bastkörben auf ihren Schößen. 
Im Augenblick kamen sie ihm vor wie Minuten, die Wo-
chen, die es inzwischen zurück lag, dass er und seine drei 
Gefährten sich zwischen Blitzen und Donnern in 2000 
Metern Höhe befunden hatten. Und nun wankte zu beiden 
Seiten des Teufels-Busses eine karge Wüstenlandschaft 
mit vereinzelten ausgemergelten Rindern, Ziegen oder 
sonstigen Paarzehern an ihnen vorüber. ‚Fünf Tage lang 
durch Fünftausend Jahre Geschichte des geheimnisvollen 
Orients‘, hieß es diesmal in der Einladung. ‚Entdecken 
Sie die Wurzeln der Kultur, welche die unsere überhaupt 
erst ermöglicht hat‘. Nun, dieses Gefährt musste eindeu-
tig direkt von dieser fünftausend Jahre alten Wurzel der 
Kultur abstammen. Und sehr viel jünger sah die leider 
nur spärlich verschleierte Fahrerin auch nicht aus. Roman 
Stanek ging es wirklich nicht sehr gut. Mindestens noch 
eine ganze Stunde in diesem Blech gewordenen Freuden-
taumel jeder Reparaturwerkstatt, bis sie zum Treffpunkt 
gelangen würden. Na ja, er musste nun doch ein wenig 
lachen, bei dem Gedanken an eine Gruppe ölverschmier-
ter Automechaniker mit dicken schwarzen Schnurrbärten, 
welche Hand in Hand mit schneeweißem Lächeln im 
Kreis tanzen, in einem Regen aus violetten Blüten und 
mit Kränzen im Haar, begleitet von einem traditionellen 
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orientalischen Orchester und mit einem rosengeschmück-
ten Reisebus im Hintergrund, dessen Rost in der Morgen-
sonne golden schimmert und auf dem fett und leuchtend 
in arabischer Schrift ‚Danke‘ geschrieben steht. Aber 
dann sah er wieder das wohlige Lächeln zwischen Jinan 
Karelin und Mira Haland und ärgerte sich darüber, dass 
er nicht den Hauch einer Ahnung hatte, was sich Jana 
Miklitz‘ Meisterhirn da für die zwei ausgedacht hatte.  
   „Karel“, rief er nach vorn und meinte den jungen Stu-
denten, der sich hier, fern der nebligen Heimat, als Reise-
führer ein paar Scheine dazu verdiente, „kommen Sie mal 
bitte?“ 
   Karel, ein blonder Hüne mit ungefähr drei Millionen 
Sommersprossen, die sich offensichtlich über seinen gan-
zen Körper verteilten, kam. Er lehnte sich zwischen die 
zwei Sitze vor Roman Stanek und lächelte ihm gelassen 
ins Gesicht. Karel war einer dieser Menschen, die man 
eigentlich für ihre durch und durch sympathische Aus-
strahlung und charakterliche Makellosigkeit hassen will. 
Was einem natürlich nicht gelingt, da sie eben so sympa-
thisch und charakterlich so furchtbar makellos sind. Un-
heimlich locker und lebenskünstlerisch sind sie schließ-
lich meist noch obendrein. Dann ist eh schon alles aus. 
So ein Mensch war Karel. Und Roman Stanek mochte 
ihn gleich. Obwohl er absolut nicht die geringste Lust da-
zu hatte. Und genau das gedachte er gleich jetzt und hier 
klar zu stellen.  
   „Mein lieber Karel: Ich möchte Ihnen ja nicht unnötig 
auf die Füße treten, Sie haben sicher schon genug um die 
Ohren...“ 
   (Ausgezeichnete Eröffnung. Moderat anfangen und den 
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Delinquenten durch geheucheltes Verständnis in Sicher-
heit wiegen.) 
   „...aber da die Auswahl des Gefährts, das uns zu unse-
rem Treffpunkt befördert, ja Ihnen oblag...“ 
   (Sehr gut. Gleich die Verantwortlichkeiten klären und 
etwaigen Schuldverlagerungen vorbeugen. Und oben-
drein noch: ‚oblag...‘ – unwiderstehlich pittoresk. Na, mit 
dieser dezidierten und eleganten Wortwahl sollte wohl 
kaum ausreichend Wind in den Segeln des sterblichen 
Übeltäters verbleiben.)  
   „...muss ich mich doch fragen, welche Absicht hinter 
der Auswahl eben dieser verlausten Steißbein-Reibe hier 
liegt, wenn Sie mir die kleine Spitze in Bezug auf Ihren 
Geschmack gestatten...“ 
   (Strategisch zielgenau, charmant zynisch und ungemein 
formschön. Eine ausgemachte Sache. Ohne Zweifel. Ab-
solut chancenlos, der bedauernswerte Student.) 
    Nun, der wollte sich sein Lächeln aber offensichtlich 
trotz all der ausgereiften Rhetorik, zumindest nicht ver-
bal, aus seinem Gesicht wischen lassen. Und er konnte 
obendrein partout noch reden. Denn er sagte: 
   „Lieber Herr Stanek: wollten Sie den Orient erleben? 
Oder hätten Sie lieber wieder die geruchs- und tempera-
turlose, wohlportionierte Reiserealität aus Ihrem Fernse-
her. Und eine Wärmflasche? Sollen die Sitze und viel-
leicht gleich auch die ganzen so ungemein fremd duften-
den Einheimischen hier mit Folien überzogen werden? 
Entspannen Sie sich. Und atmen Sie einfach mal tief ein. 
Und zwar, ohne das Eingeatmete schon während des 
Vorgangs mikroskopisch zu filtern. Sie werden sehen: 
Jeder Mensch ist zu Tausend verschiedenen Arten von 
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Atmung und Genuss fähig. Und jeder Mensch braucht 
doch die Vielseitigkeit. Oder was glauben Sie, was mit 
Ihnen auf Dauer passiert, wenn Sie sich ausschließlich, 
jeden Tag Ihres Lebens von Himbeerbonbons ernähren? 
Eben. Ganz ehrlich: Ich erfülle Ihnen jederzeit so ziem-
lich jeden Wunsch. Das ist mein Job. Und außerdem fin-
de ich Sie außerordentlich sympathisch. Aber ich habe 
nun einmal die Aufgabe, Sie durch die Welt des Orients 
zu führen. Nicht durch eine sterilisierte Gummihand-
schuh-Fabrik. Darf ich Ihnen vielleicht etwas zu Trinken 
bringen?“  
   „Och, ähm, Danke. Im Moment eigentlich nicht. Vielen 
Dank. Ich, ähm – ja, nein, Dankeschön“.   
   So ein Idiot, dieser Student. ‚Atmen Sie einfach mal 
tief ein‘ – wirklich eine famose Idee. War er denn le-
bensmüde? Wer in dieser öltriefenden Rostlaube auch nur 
einen einzigen tiefen Atemzug nahm, konnte sich doch 
ebenso gut gleich in einem Klärwerk versenken oder als 
oraler Abgaskontrolleur verdingen lassen. Na, er war 
schon wirklich gar nicht so falsch, dieser grobschlächtige 
Student. Ja, Roman Stanek mochte ihn. Und dieser wirk-
lich gelungene Monolog des vermeintlichen Opfers sei-
ner Übelkeit hatte seine Laune tatsächlich wieder ange-
hoben. Weitaus zuträglicher war seiner Stimmung aber 
noch die Feststellung, dass Jinan Karelin offenbar in der 
Zwischenzeit ein paar Brocken Gebärdensprache gelernt 
hatte. Die zwei, er und die einfach bloß liebenswerte Mi-
ra Haland, waren zweifellos ein gelungenes Paar. Dieses 
Lächeln, das Glühen in den erwartungsvollen Augen, der 
warme, so nackte, persönliche und offenbarende Schmelz 
in den Stimmen. Wohl kaum eines dieser genialen Ver-
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gnügungen ihres unsichtbaren Gastgebers, das in der La-
ge wäre, diesen entrückten Anblick zu übertreffen. Was 
brauchte es da noch einen inszenierten Zwischenfall, 
dachte er sich und warf diesen Gedanken wie einen 
stummen Vorwurf mit einem abfällig zerknitterten Ge-
sichtszug in die Richtung von Jana Miklitz neben ihm. 
Aber sie könnte ihm diesen überflüssigen Plan wenig-
stens trotzdem einfach mal mitteilen. Vielleicht zumin-
dest eine Andeutung. Ach, um Gottes Willen, was dachte 
er denn da bloß? Er war doch kein Schulbub mehr. Sollte 
sie es doch für sich behalten. Er war auf Reisen. Durch 
den Orient. Fünf Tage lang durch Fünftausend Jahre Ge-
schichte. An den Wurzeln der Kultur, welche die unsere 
überhaupt erst ermöglicht hat. Das hatte sein unsichtbarer 
Gastgeber versprochen, und das – nein, meist eigentlich 
wesentlich mehr - war Roman Stanek dann auch ge-
wohnt, zu bekommen. Wie war das noch: ‚Kalkulierbares 
Risiko – kalkulierbarer Gewinn. Man einigt sich auf ein 
Geschäft und bekommt auch nur das, auf das man sich 
geeinigt hatte. Aber jedes Mal wieder ist man dann 
unterbewusst ein wenig enttäuscht, dass es bloß das ist‘.  
Nun, hier war das eindeutig anders. Eigentlich zum ersten 
Mal in seinem Leben, dachte Roman Stanek und erschlug 
die Mücke auf seinem Nacken. 
 
  
   Jana Miklitz legte ihren Kopf an die Scheibe und blin-
zelte genießerisch in die Sonne. Der Wind flatterte durch 
ihr blutrotes Halstuch und in der funkelnden Mittagsson-
ne zauberte das Glas ihrer Armbanduhr vielfarbige Mu-
ster in ihr Gesicht. Ein paar Reihen weiter, auf der gege-
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nüberliegenden Seite, saß ein älterer Herr in einem bei-
gen Anzug. An sich eben bloß einer dieser älteren Her-
ren. Mit einer karierten Mütze, einer kräftigen Hornbrille 
auf einer großen, dicken Nase, einem Kinn, das über-
gangslos in die Falten der Brust mündete und mit Ohr-
läppchen, die ganz allmählich der Schwerkraft zum Opfer 
zu fallen schienen. Ein kariertes Taschentuch, das aus der 
Brusttasche baumelte, ein anderes als Nackenschutz unter 
der Mütze. Kein außergewöhnlicher Anblick also. Und 
doch fiel er Jana Miklitz auf. In der Hand hielt der alte 
Mann ein Buch, das ihr irgendwie bekannt erschien. Ein 
rotes Buch. Hier und da – zu Beginn hatte sie freilich 
kaum darauf geachtet – fand sie zu den unterschiedlich-
sten Gelegenheiten in den ein oder anderen Händen der 
Reise- und Festgesellschaft ein rotes Buch. Sie hatte nie 
gefragt, weder sich selbst noch den jeweiligen Inhaber, 
was es denn damit auf sich hatte. Das sollte sie vielleicht 
mal tun. Später. Denn im Moment genoss sie noch zu 
sehr diesen Mittag im trockenen, süßlich schmeckenden 
Wind des Orients. Den leuchtenden Himmel, den Duft 
der Eukalyptus- und Limonenbäume (sofern die Abgase 
des ‚Teufelsbusses‘ es zuließen), die winkenden Kinder 
in den löchrigen bunten Pullovern am Straßenrand (kaum 
vorstellbar, welche Hitze unter diesen Pullovern 
herrschen musste), die Gelassenheit der Kamele, die den 
vorüberlärmenden Bus nur mit einem verschlafenen 
Blick und dem Winken ihrer Unterlippe zur Kenntnis 
nahmen, den Sand, den Staub, die farbenfrohen 
Wüstenpflanzen, den Trampelpfad mit den riesigen 
Hinweisschildern, die wohl eine Autobahn imitieren 
wollten, die Werbeschilder mit attraktiven 
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Schnauzbartträgern, deren schneeweißes Lächeln für 
Erfrischungsgetränke, Automobile oder Zahnseide warb. 
Jana Miklitz genoss diese ganze Unebenheit und 
Improvisation ringsum. Musste ein Haus, ein Stall oder 
eine elektrische Anlage unbedingt dahin, wo zuvor ein 
Baum stand, der vielleicht geschützt, zu tief verwurzelt 
oder einfach bloß zu schön anzusehen war, baute man 
eben um ihn herum. War ein Bau nicht zuende gebracht 
worden, weil das Geld ausgegangen war oder die 
Bauarbeiter plötzlich mehr Lohn verlangten, wartete man 
eben bis zum nächsten Jahr und bewohnte derweil die 
Bereiche des Hauses, die bereits fertig waren. Karel, der 
grobschlächtige Student und Reiseführer erzählte dazu 
die interessantesten Stationen der fünftausendjährigen 
Kultur in sein Mikrophon. Er erzählte von den strengen, 
aber gerechten Gesetzen, die das Tragen von Miniröcken 
und das Spucken aufs Trottoir mit mehrjährigen 
Haftstrafen belegten, aber auch das Verweigern einer 
milden Gabe an einen Bettler per Strafandrohung 
verboten. Von den zentimetergenauen Vorgaben, nach 
denen ein Frauenkörper zu verhüllen war, aber auch von 
der absoluten und vielleicht ältesten Gleichberechtigung 
auf dem Arbeitsmarkt. Er erzählte von den großen 
Dynastien der Antike, die vor vielen Tausend Jahren 
bereits öffentliche Toiletten, Einkaufszentren, die höhere 
Mathematik, die Rohrpost, den Drogenhandel und die 
Chirurgie erfunden hatten. Und von den mächtigen und 
sagenhaft reichen Königen, allen voran Rasim Arilh II., 
dem ‚vergifteten Schwert‘, der seinen unfreundlichen 
Beinamen von den polytheistischen Priestern verliehen 
bekam, nachdem er den unpopulären Monotheismus per 
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Gesetz eingeführt hatte. Jede zweite Straße und jeder 
zweite Platz der Hauptstadt ist in irgendeiner Form nach 
diesem sagenhaften Monarchen und Revolutionär 
benannt. In der Popularität schlägt er noch über 
dreitausend Jahre nach seinem rätselhaften Tod sämtliche 
Popstars, Politiker und all die zahllosen 
Revolutionsführer, die das Land seither über sich ergehen 
lassen musste. Wie er seinen erwiesener Maßen 
gewaltsamen Tod genau gefunden hat, ist bis heute nicht 
bekannt. Und darum auch nicht, wer seine Mörder waren. 
Nicht einmal, wo sich im sogenannten ‚Hof des 
Dunkels‘, einer der ältesten, kompliziertesten und 
größten Friedhofsanlagen der Welt, sein Grab befindet. 
Eines aber war sicher: Hinter diesem wohl ältesten 
ungelösten Kriminalfall steckte ein an sich hochmoderner 
Apparat aus Intrigen, Korruption und Vertuschung, der 
offensichtlich die Jahrtausende zu überdauern in der Lage 
gewesen ist, sonst hätte doch zumindest das Grab 
irgendwann gefunden worden sein müssen. Karel schloss 
mit dem Hinweis auf ihren Zielort, nämlich besagter 
Grabstätten, die durch komplizierteste Systeme aus 
Gängen, Sackgassen und Fallen tief ins Innere der Berge 
führten. Nach einer Exkursion in die Welt der antiken 
Herrscher und ihrer Abenteuer nebst dem gewohnt 
attraktiven Rahmenprogramm und einem anschließenden 
Essen, würde man sich dann gegen sechs Uhr ins Hotel 
begeben. Solange konnte es Jana Miklitz gerade noch 
aushalten. Denn das Hotel würde für ihren Plan von 
unverzichtbarer Bedeutung sein. Doch auch ihr war der 
schon rein automatische Fortschritt zwischen den beiden 
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Menschen da vor ihr keinesfalls entgangen. Na ja, 
schaden konnte ihr Projekt aber trotz allem nicht. 
 
 
   Etwa eine halbe Stunde später kam der Bus unter 
ohrenbetäubendem und nahezu Mitleid erregendem Lärm 
zum Stehen. Er schnaufte und keuchte noch im Stehen 
wie ein alter Mann nach einem Tausendmeterlauf unter 
Marschgepäck. Man stieg aus und teilte sich sogleich ein 
einziges gewaltiges Staunen, das mit offenen Mündern 
und anerkennendem Kopfnicken unterstrichen wurde. 
Vor der erschöpften Reisegesellschaft öffnete sich das 
weite Halbrund eines schroffen, vernarbten Bergmassivs, 
dessen Gipfelkamm wie züngelnde Flammen in die Glut 
der Sonne ragte. Durch die ungewöhnlichen 
Lichtverhältnisse und die besondere Beschaffenheit des 
Gesteins schien das ganze Felspanorama aus purem Gold 
zu bestehen. An seinem Fuß saßen an kleinen 
Campingtischen junge Männer in roten Kaftans und 
verkauften Eintrittsbillets, Ansichtskarten und 
Süßigkeiten. Hinter ihnen führten Hunderte von 
gewundenen Stiegen durch eine abenteuerliche 
Gerüstkonstruktion hinauf zu etwa einem Dutzend mit 
geheimnisvollen Symbolen und Figuren versehenen 
Höhleneingängen. Beim Aufstieg war deutlich zu sehen, 
dass bereits ganze Generationen ignoranter Grabräuber 
am Werk gewesen waren. Komplette Figuren waren aus 
dem prächtigen Stuck der Bergwände geschält worden, 
teilweise gar ganze Segmente im Stück. Karel berichtete, 
das Bedauernswerteste an der ganzen Selbstbedienung 
der letzten Jahrhunderte sei die Tatsache, dass die 
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wenigsten Artefakte in und um den ‚Hof des Dunkels‘ 
herum irgendwie einen Weg in die Museen oder 
wenigstens zu einem Kunsthändler genommen hätten. 
Die Einheimischen hätten diesen unschätzbaren Hort aus 
Kunst und purer Geschichte zumeist schlicht als 
Steinbruch genutzt, bevor die Regierung, die erst seit 
knapp 30 Jahren (mehr oder weniger) parlamentarisch 
sei, dem einen strengen Riegel vorgeschoben habe. Ein 
ewig lachender und übel nach Schnaps riechender 
selbsternannter Dolmetscher, irgendein Einheimischer 
auf der Jagd nach ein paar Geldscheinen, der sich der 
Reisegruppe ungebetener Weise irgendwann einfach 
angeschlossen hatte, wusste dies alles mit Inbrunst zu 
bestätigen. Obgleich er nicht ein Wort von dem verstand, 
was Karel da ausführte. Wie sich später herausstellen 
sollte, war sein Name Ahman. 
   Im Innern der Höhle zogen sich reich verzierte Gänge 
ins Gestein, übersät mit erstaunlich gut erhaltenen 
Wandmalereien, die von den Heldentaten und von der 
ruhmreichen Weisheit des hier bestatteten Königs zu 
berichten wussten. Dem Labyrinth der Gänge folgte eine 
große Kammer nach der anderen. Überfüllt mit all den 
kostbaren Grabbeigaben aus Gold, Onyx, Bronze oder 
Jade, einer kleinen steinernen Armee aus Speer- oder 
Schwertträgern, die offensichtlich den toten Herrscher 
gegen Geister oder sonstige Bedrohungen seiner 
Grabruhe verteidigen sollten, mit Edelsteinen in den 
bedrohlich blickenden Augenhöhlen und vergoldeten 
Brustpanzern. Jana Miklitz wunderte sich, dass die 
Grabräuber das Innere der Grabstätte offensichtlich 
unberührt gelassen hatten. Dann fiel ihr auf, dass Ahman, 
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ihr unbrauchbarer Dolmetscher, verschwunden war. Sie 
entdeckte ihn schließlich lachend und winkend weit 
hinter ihnen, dort, wo die Gänge in die erste Grabkammer 
mündeten. Offenbar gab es eine magische, unsichtbare 
Grenze am Eingang der Kammern, die ein Einheimischer, 
wohl aus religiösen oder abergläubischen Motiven, nicht 
zu überschreiten wagte. Vermutlich waren diese Gräber 
vor all dem Gold noch angefüllt mit allerlei Flüchen und 
Drohungen.  
   Während die ersten Kammern lediglich von einzelnen 
Kellerlampen beleuchtet waren, war die letzte – und mit 
Abstand größte – dramatisch von Dutzenden kunstvoll 
plazierten Fackeln erhellt. Karel empfahl, sich irgendwo 
im weitläufigen Eingangsbereich der Kammer zu 
positionieren, um das schimmernde, glitzernde und 
farbenstrotzende Panorama in seiner vollen Pracht 
genießen zu können. Der hintere Bereich, wo die 
Schemen einer Art Thron zu erkennen waren, lag fast 
völlig im Dunkeln. Plötzlich fuhr ein Lichtstrahl durch 
den Raum, direkt auf das, was sich tatsächlich als ein 
gigantischer Thron mit mächtigen bronzenen 
Adlerflügeln in seinem Rücken und den goldenen Füßen 
irgend eines fabelhaften Raubtieres entpuppte. Jana 
Miklitz erschrak. Auf dem Thron saß in erhabener Pose 
ein durch und durch lebendiger Mann in der antiken 
Montur eines Königs. Ein kräftiger junger Mann mit fast 
weiblichen Zügen und einem arroganten Lächeln in 
seinem Gesicht. Von beiden Seiten, mit jungen Löwen an 
goldenen Ketten geführt, traten zwei blutjunge 
orientalische Schönheiten in Festgewändern an ihn heran. 
Der König klatschte in die Hände, und eine Schar in 
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prunkvolle Tücher gewandeter Männer und Frauen 
plazierte sich auf den Liegen und Stühlen, offenbar die 
Gäste eines Festes. Musiker mit seltsamen Instrumenten 
kamen dazu und spielten seit Jahrtausenden wohl nicht 
mehr gespielte Melodien. Tänzerinnen in nahezu 
transparenten Kleidern bogen sich dazu in allerlei 
lasziven Darbietungen, mit Leder und Bronze bewehrte 
Muskelpakete führten Schaukämpfe auf, Zauberer 
zeigten atemberaubende Tricks aus Feuer, Rauch und 
Licht. Alles war so echt. Als könnte man durch das Tor 
dieser Kammer direkt in die Geschichte zurück blicken.  
   „Guten Tag, liebe Freunde“, schallte es aus 
Lautsprechern durch die Gänge. „Und willkommen in der 
Gegenwart der Vergangenheit. Ich hoffe, Sie haben 
ausreichend Phantasie mitgebracht, um den Zauber dieses 
Landes ebenso nah erleben zu können, wie ich ihn schon 
vor Jahren hier zum ersten Mal erleben konnte. 
Willkommen im Labyrinth der Rätsel und Geheimnisse 
einer kriegerischen, mystischen und in seiner Pracht so 
ungemein erotischen Zeit. Willkommen in der Welt der 
Fremde. Willkommen genau da, wo immer Sie heute sein 
wollen. Willkommen zuhaus.“ 
    
   Während der Rausch des jüngsten Spektakels noch 
nachhallte, ging Karel wieder nach unten, um die alte 
Busfahrerin zu bitten, den Pfefferminztee für ihre Gäste 
vorzubereiten, für den ihr Land in aller Welt bekannt war. 
Er war Historiker, nun, zumindest ein angehender, und 
mit all dem soeben Dargebotenen somit hinlänglich 
vertraut, weshalb es ihn auch im Grunde recht unberührt 
ließ. Drum trank er mit der alten Busfahrerin gelassen ein 
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paar Gläser Tee und wartete auf die Rückkehr seiner 
Gäste. Ahman hatte er ein paar alles in allem recht 
wertlose Geldscheine in die Hand gedrückt, für die dieser 
die Reisegesellschaft nach angemessener Zeit wieder aus 
dem Berg herauszuführen hatte. Er dachte an seine 
gerade erst 9 Monate alte Tochter und an die frischen, 
würzigen Seewinde seiner Heimat. Seit einem Jahr war er 
nun an der hiesigen Fakultät eingeschrieben und 
finanzierte sein Studium mit seinen Tätigkeiten als 
Reiseführer. Und ganz allmählich gingen ihm die 
ganzjährige Trockenheit, der überall herumliegende Müll, 
die Mücken und Fliegen, diese ganze jahreszeitlose 
Monotonie dieses Landes auf die Nerven. 
   Nach einer Weile machte sich der Tee in Karels Blase 
bemerkbar, und er verfluchte die Betreiber der Grabstätte 
– die bis auf ihre Rüstungsprogramme überaus geizige 
Regierung – die hier törichter Weise an sanitären 
Anlagen komplett gespart hatte. Also machte er sich auf, 
irgendwo am Rande des Massivs nach einem Busch oder 
einer uneinsehbaren Ecke zu suchen. Und wie es 
eigentlich in dieser Situation so ziemlich jedem Mann 
ergeht, konnte er partout keinen Platz finden, der ihm für 
sein sensibles Unterfangen irgendwie angemessen 
erscheinen wollte. So trieb es ihn allmählich immer 
weiter um den Berg herum, bis er schließlich über eine 
halbe Meile von dem Bus entfernt war. Seine 
Bewegungen waren inzwischen von dem brennenden 
Druck in seinem Unterleib bereits enorm eingeschränkt. 
Doch die Götter dieses mystischen Ortes hatten Erbarmen 
und wiesen ihm mit einem dunstigen Lichtstrahl 
schließlich eine geradezu prädestinierte Stelle am Rande 
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eines kleinen Nadelwäldchens. Für ihn in diesem 
Moment der Erlösung das einzig wirklich relevante 
Heiligtum hier ringsum.  
   Als er bald darauf mit einem beseelten Ausdruck im 
Gesicht seine Hose schloss, fiel ihm eine graue Katze auf, 
die mitten im niedrigen Gestrüpp vor seinen Augen 
plötzlich im Erdboden verschwand. Für den Bau eines 
Nagetiers war der Körper der Katze viel zu groß, drum 
wurde Karel neugierig und untersuchte die Stelle, an der 
sie verschwunden war. Ein großes, fast quadratisches 
Loch. Von einem Tier konnte das keinesfalls stammen. 
Mit bloßen Händen erweiterte er das Loch. Zuerst nur ein 
paar Zentimeter. Darunter war nichts zu erkennen außer 
tiefem Schwarz. Er rief ein schüchternes ‚Haaallooo‘ in 
das Loch – und erschrak. Ein Echo. Der Hall einer recht 
ordentlichen Tiefe. Vielleicht ein alter Brunnen. Die 
umliegende Vegetation konnte schließlich durchaus ein 
Hinweis darauf sein. Aber warum ausgerechnet hier? 
Und warum sollte ihn dann jemand in diesem kargen, 
ausgetrockneten Landstrich geschlossen haben? Um das 
Loch herum keinerlei Spuren von Steinen oder auch nur 
deren Abdrücke. Sollte hier tatsächlich einmal ein 
Brunnen gewesen sein, müsste doch noch irgendein Rest 
der dazugehörigen Konstruktion zu finden sein. Irgend 
etwas. Aber da war nichts. Seine Neugier stieg, und die 
Stücke, die er aus dem Rand des Loches grub, wurden 
stetig größer. Plötzlich bewegte sich der Boden unter 
ihm. Ruckartig sank er um einige Zentimeter ab. Dann 
wieder ein Stück. Und wieder. Karel hockte mit weit 
aufgerissenen Augen da und wollte sich nicht rühren. 
Dann rührte er sich zwangsläufig. Und zwar gemeinsam 
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mit mehreren Kilogramm Erdreich und Gestrüpp etwa 
drei Meter abwärts. Der Aufprall war hart. Denn er war 
auf glatten Stein gefallen. Als er seine Gliedmaßen 
wieder einigermaßen sortiert hatte, entglitt ihm ein 
erstickter Schrei. Er blickte direkt in das 
zähnefletschende Maul eines steinernen Schakals. 
 
 
    
   „Was machen wir denn jetzt?“, brummte Roman 
Stanek. „Aus der alten Frau ist doch einfach nichts raus 
zu kriegen. Ich verstehe ja kein Wort.“ 
   „Sie sind ja jetzt bloß stur“, sagte Jana Miklitz. „Ihre 
Zeichensprache ist doch wohl eindeutig. Offensichtlich 
hat sich Karel in einer... dringlichen Angelegenheit mal 
nach dort hinten zurückgezogen.“ 
   „Fast eine ganze Stunde lang? Muss ja wirklich eine 
enorm dringliche Angelegenheit gewesen sein.“ 
   Die alte Busfahrerin bedachte Roman Stanek mit einem 
giftigen Blick und murmelte ein paar zischende arabische 
Worte in ihren Damenbart. 
  „Der kann doch aber nicht einfach so weglaufen und uns 
hier sitzen lassen, der Student. Dringliche 
Angelegenheiten hin oder her. Nein, wirklich. So geht das 
einfach nicht.“ 
   „Herr Stanek“, staunte Jana Miklitz, „ so kenne ich Sie 
ja gar nicht. Mir ist schon seit geraumer Zeit aufgefallen, 
dass sie irgend einen diffusen Knoten aus schlechter 
Laune in ihrem Bauch mit sich herumtragen.“ 
   Vielleicht hatte er die Frage – bewusst oder unbewusst 
– einfach überhört. Oder aber, er war in diesem 
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Augenblick zu abgelenkt durch dieses Etwas, das seinen 
Blick nun unweigerlich zur Seite, in den Pulk seiner 
Reisegenossen zog. Das Etwas war rot, flach und passte 
in die Jackentasche einer ansonsten wenig 
bemerkenswerten Dame mittleren Alters, die mit 
mindestens einer Tubenfüllung Sonnencreme auf der 
Nase die goldenen Steinwände entlang blinzelte.    
   „Sagen Sie mal – Ist Ihnen eigentlich irgendwo schon 
einmal dieses rote Buch aufgefallen? Irgendwo, 
irgendwann auf einer unseren ‚Ausflügen’? Ich habe es 
eigentlich selbst erst vor kurzem wirklich bewusst 
wahrgenommen. Dabei habe ich so ein Buch immer 
wieder in den verschiedensten Händen gesehen. Einfach 
bloß schmuckloses Rot darauf. Was kann das sein? Mal 
hat es der, dann wieder die...“ 
   „Irgendein Buch halt. Was ist daran so Besonderes?“ 
  „Ihnen ist es auch aufgefallen, nicht? Und es bereitet 
auch Ihnen Kopfzerbrechen, habe ich Recht?" 
   „Ach, Herr Stanek“, wiederholte sich Jana Miklitz. „Ist 
denn das nicht einfach wunderschön hier? Schauen Sie 
doch: All diese Pracht aus Sonne, Kunst, Geschichte und 
Eukalyptusbäumen. All diese freundlichen, einfachen 
Menschen, diese Gelassenheit und Gradlinigkeit. Lassen 
Sie sich doch mal treiben.“ 
   „Ja, genau. ‚Und atmen Sie doch einfach mal tief ein‘, 
nicht wahr? So, ich habe einen unglaublichen Hunger. In 
zehn Minuten gehe ich ihn suchen, den Studenten.“ 
 
 
   Roman Stanek hatte ihn nicht suchen müssen. Kurz 
nach seinem Entschluss war Karel bleich und stumm von 
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seiner dringlichen Angelegenheit zurückgekehrt und 
wortlos in den Bus gestiegen, in dem er jetzt 
gedankenversunken neben der alten Fahrerin saß und 
schwieg. Irgendwas stimmt nicht mit ihm, dachte Jana 
Miklitz, verdrängte diesen Gedanken aber rasch wieder, 
um sich voll und ganz auf den Anblick von Jinan Karelin 
und Mira Haland konzentrieren zu können. Jinan Karelin 
war ein wahrer Gentleman. Geduldig, zaghaft, höflich 
und angenehm unverbindlich. Er ließ seiner schüchternen 
Sitznachbarin soviel Raum, wie sie benötigte, ohne sich 
zu irgend etwas verpflichtet fühlen zu müssen. Das blieb 
auch bei dem folgenden Essen nebst anschließendem 
Tanz und ausgelassenem Feiern in der Zeltstadt eines 
stolzen und unglaublich gastfreundlichen kleinen 
Nomadenstammes so. Und auch auf der Weiterfahrt zum 
Hotel, bei der bis auf Karel alle Beteiligten grölend und 
lachend die unanständigen Liedertexte der alten Fahrerin 
mitzusingen versuchten.  
   Die Fahrt zum Hotel dauerte etwa eineinhalb Stunden. 
Der Schlaf, den sich Roman Stanek und seine neuen 
Freunde während dieser schließlich gegönnt hatten, 
bestärkte ihn nun – vermeintlich wieder frisch und 
ausgeruht – in der Animation der anderen drei, den Rest 
des Abends auf der Terrasse der Hotelbar zu verbringen. 
Weitere entführende Genüsse inklusive.   
   „Ist Ihnen dieses merkwürdige Gesicht unseres 
Reiseführers aufgefallen?“, fragte Jinan Karelin, der 
begabte Hochstapler und Heiratsschwindler nach einiger 
Zeit. Die Sonne drängte sich bereits in tiefem Purpurrot 
in den Horizont, und die eigentümlichen Laute einer 
fremden Nacht schwollen ganz allmählich an. Eine sanfte 
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Symphonie aus unbekannten Vogelstimmen, dem 
gemächlichen Rhythmus der Grillen und aus dem 
gemütlichen Tuckern der Stromgeneratoren des Hotels.  
   „Mein Gott“, murmelte Roman Stanek, ohne Zweifel 
ein wenig  angeheitert, „es gibt schöne Menschen, und es 
gibt...“ 
  „Nein, herrje. Das meine ich natürlich nicht. Haben Sie 
nicht diesen völlig schockierten Gesichtsausdruck 
gesehen, mit dem er zurückkehrte? Als hätte er einen 
Geist gesehen. Danach hat er auch kein einziges Wort 
mehr gesprochen. Muss Ihnen doch aufgefallen sein?“  
   „Er ist ein Student, Herrgott“, brummte Roman Stanek. 
„Die haben einfach kein Geld, keine Zeit und nicht die 
nötige Reife, mal irgendwie ein bisschen gradlinig, 
konsequent und von irgend jemandem außer von ihnen 
selbst verstanden werden zu können.“ 
   „Sie haben doch auch studiert, nicht wahr, Herr 
Stanek“, schmunzelte Jana Miklitz. 
   „Ja, klar! Eben drum!“, lachte Roman Stanek. 
 
 
 
   Jana Miklitz musste ihren fulminanten Plan ohne 
Zweifel aufgeben. All die schönen Effekte aus von 
Zauberhand verschlossenen Türen, der Irreführung 
zahlloser Beteiligter, der ganzen wundervoll 
unvorhersehbaren Dramaturgie – umsonst. Erst hatte sie 
alle Protagonisten ihrer Strategie geschickt aufeinander 
eingeschworen und somit verführt, die Zeit des 
kommenden, also diesen Events, unbedingt gemeinsam 
zu verbringen. Ein Hotel musste es ja geben, soviel war 
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schon damals sicher gewesen. So hatte sie bereits 
theoretisch Räume aufgeteilt, Rollen vergeben und all die 
schönen Mechanismen durchdacht, die nun vollkommen 
redundant und vielleicht sogar eher störend sein mussten. 
Alles umsonst. Dieses unwiderstehliche Paar da ihr 
gegenüber schien mit seinen Herzen längst viel zu weit 
ineinander geraten, als dass da ein provozierter 
Zwischenfall noch irgend etwas hätte ausrichten müssen. 
Irgendwann hatte Jinan Karelin einfach eine der so 
geschickt und eifrig erzählenden Hände Mira Halands in 
die seinen genommen. Und da sollten sie auch den 
ganzen weiteren Abend, gestreichelt von Jinan Karelins 
Daumen, verbleiben. Jana Miklitz und Roman Stanek 
waren über die offensichtliche Entwicklung ihres 
Anliegens derart glücklich, dass ihnen besonders jetzt 
niemals im Traum eingefallen wäre, dass der 
graumelierte Mustermann da vor ihnen bei all dem einen 
glasklaren, berechnenden Plan verfolgte. Oder allein 
diesen zumindest zu verfolgen glaubte. Denn irgend 
etwas an dieser ganzen Geschichte war ganz und gar 
nicht so, wie er es eigentlich gewohnt war – das konnte 
Jinan Karelin deutlich spüren. Eine gehörlose, ungemein 
betuchte Erbin, ihm praktisch auf dem Silbertablett 
serviert. Mehr als leichte Beute für einen gewissenhaften 
Profi wie ihn. Also, was störte? Was hemmte ihn bei dem 
freien Zugriff auf seinen Anteil aus etwa 5 Millionen, auf 
die er den Wert seines augenblicklichen Projektes 
einschätzte? Und auch, wenn ihn noch an diesem Abend 
ein paar außerordentlich überraschende Wendungen 
dieses Spiels erwarten sollten, war ihm der eigentliche 
Grund für sein ungewohntes Unbehagen eigentlich längst 
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klar, ohne, dass er sich diesen auch nur im Geringsten 
eingestehen wollte. 
 
 
 
   Später – Roman Stanek und Jana Miklitz genossen auf 
der Terrasse noch den sternenklaren Himmel und den 
Klang der orientalischen Nacht – saß Jinan Karelin, der 
begabte Hochstapler und Heiratsschwindler, auf seinem 
Bett und beobachtete seinen geöffneten Koffer, der ihm 
von einem Stuhl aus entgegen gähnte. Dieser Koffer war 
sein Zuhause. Mehr Heimat längst als irgendein Ort oder 
irgendein Mensch. Er war nun einundvierzig Jahre alt. 
Was war in diesem Alter ein Mensch, der außer einem 
beachtlichen Bankkonto nichts weiter als einen Koffer als 
Zuhause hatte? Nun, was auch immer. Er hatte einen Job 
zu tun. Also schlug er sich entschlossen auf seine 
Schenkel, schnaufte tief aus und machte sich auf den 
Weg zum Zimmer von Mira Haland.  
   Nummer 134. Da war es. Er rückte sich noch einmal 
seinen Binder zurecht und wollte sich gerade ausgiebig 
räuspern, als er eine Stimme aus besagtem Zimmer 
vernahm. Eine freche Frauenstimme, die irgend 
jemandem gerade eine gehörige Standpauke hielt. Jinan 
Karelin wagte, die Zimmertür einen Spalt weit zu öffnen. 
Und was er dann durch den Türspalt sah, nahm ihm mit 
einem Mal vollends die Kraft, seinen Unterkiefer in der 
allgemein üblichen Position zu halten. Er sah Mira 
Haland. Und an ihrem Kopf einen Telefonhörer. Sie 
hörte, schimpfte und hörte wieder. Bewegungen und 
Reaktionen eines Körpers, den er noch ein paar Sekunden 
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zuvor makellos einschätzen zu können geglaubt hatte. In 
einer Mischung aus Wut, schleichender Gewissheit und 
wild wuchernder Ratlosigkeit betrat er Mira Halands 
Zimmer und schlug die Tür wuchtig hinter sich zu. Sie 
erschrak kurz. Dann, erstaunlich rasch, fasste sie sich 
wieder und lächelte ihm mit diesem völlig ungewohnten 
und selbstbewussten Blick so schrecklich warm entgegen. 
Sie beendete ihr Telefongespräch und ging langsam auf 
den graumelierten Mann mit dem inzwischen hochroten 
Gesicht zu. Sie trug ein himmelblaues Nachthemd, das 
die entscheidenden Stellen ihres braungebrannten 
Körpers offensichtlich gar nicht verdecken wollte. Dann 
ließ sie ihre Hand über seine Wange fahren und sah ihm 
mit einem zarten Lächeln und einem seltsam glitzernden 
Blick direkt in die Augen. 
   „Wäre es nicht zutiefst bedauerlich, wenn ich deine 
wundervolle Stimme tatsächlich nicht hören könnte? 
Hm?“, flüsterte sie. 
   Jinan Karelin schwieg. Etwas anderes war ihm auch, 
weiß Gott, nicht möglich. Seine Kiefer zuckten und seine 
Augenbrauen zogen sich in einer undefinierbaren 
Mischung aus Verärgerung und Neugier zusammen. 
   „Dass es so einfach wäre, hätte ich wirklich nicht 
gedacht“, sagte sie und legte ihren Kopf an seine Brust. 
„Ich bin ein durch und durch schlechter Mensch, musst 
du wissen. Ich habe in meinem ganzen Leben bislang 
nichts anderes getan, als zu lügen, mich zu verstellen und 
die Wünsche und Sehnsüchte einsamer Seelen 
auszubeuten. Ich bin eine Betrügerin. Und ich bin hier, 
um dich zu betrügen. So sieht es aus. Ich habe so oft in 
meinem Leben Liebe gespielt – ich habe schließlich 
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allein davon gelebt –, dass ich nun nicht die geringste 
Ahnung habe, was man tun muss, wenn man tatsächlich 
liebt“. 
   Jinan Karelin wollte lachen. Oder weinen. Oder 
verdutzt schauen. Oder etwas unglaublich Kluges sagen. 
Oder wenigstens die ihm gewohnte Hintertür finden. 
Aber er stand weiter einfach so da. 
   „Verstehst Du nicht?“, fragte Mira Haland ein wenig 
verwundert. „Ich bin eine Hochstaplerin. Ich habe dich 
ursprünglich nur wegen der schätzbaren Zahlen auf 
deinem Bankkonto ausgewählt. Ich bin eine Betrügerin. 
Das ist, wovon ich lebe. Woraus ich existiere. Das Kleid 
da habe ich gestohlen. Ich habe die Taube gespielt, um 
die Hemmungen und die Skepsis von so reinen und 
warmen Herzen wie dem deinen zu nehmen. Ich lebe von 
der Lüge. Seit ich denken kann. Drum habe ich nun auch 
nicht die geringste Ahnung, was ich so plötzlich mit der 
Wahrheit anfangen soll. Und..., und die besagt nun 
einmal, dass ich dich liebe. Kein Profit. Kein grandioser 
Clou. Alles was ich bin, was ich war, ist in Frage gestellt. 
Ich liebe dich, Jinan Karelin. Jedes Haar an dir, jede 
Regung, jeden Atemzug, jede Faser deines altmodischen 
Anzugs. Aber ich bin alles andere als reich und alles 
andere – das darfst du mir glauben – als taub und hilflos. 
Ich bin nichts weiter als eine freche Göre, die als Kind zu 
viele Märchen von glitzernden Schlössern, von goldenen 
Schlitten mit schneeweißen Pferden – und von 
verborgenen Schätzen gelesen hat, von denen ich glaubte, 
dass sie irgendwo da draußen auf mich warten und 
meinem unzureichenden Leben einen glanzvollen Sinn 
geben. Und erst jetzt habe ich den verborgenen Schatz 
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gefunden. So ganz anders, als ich mir das vorgestellt 
hatte. Du bist es. Mein Opfer. Eine eigentlich schlichte 
ökonomische Kalkulation. Die ich nun mehr liebe, als das 
mir gewohnte Leben. Das ohne dich nicht mehr das 
Geringste wert ist.“ 
   Sie grub ihren Kopf tief in Jinan Karelins Brust. 
   „Bitte liebe mich, Jinan Karelin. Bitte vergiss, was ich 
war, was ich bin. Bitte, lass mich so sein, wie du bist. 
Lass mich da hinein gehören, wo du hinein gehörst. Bitte 
liebe mich. Und gib mir die Möglichkeit, einmal, nur ein 
einziges Mal nichts und niemanden, nicht einmal mich 
selbst betrügen zu müssen.“ 
   ‚Lass mich so sein, wie du bist‘. Jinan Karelin, der (an 
sich) begabte Hochstapler und Heiratsschwindler, musste 
innerlich lauthals lachend seinen Kopf schütteln – ob der 
grotesken Gewissheit, dass dieses so bezaubernd 
‚ehrliche‘ Wesen da vor ihm doch vor allem anderen 
eben haargenau so war, wie er. Dann nahm er ihr Gesicht 
in seine Hände und drückte es fest an seine Stirn. Und er 
sah glitzernde Schlösser, von schneeweißen Pferden 
gezogene Schlitten und verborgene Schätze. Und er 
wusste, dass er und sein Koffer all die Jahre lang nichts 
anderes gesucht hatten als das. 
 
 
 
 
   Eine Sternschnuppe.  
   „Wir müssen uns jetzt partout was wünschen, Frau 
Miklitz“, gähnte Roman Stanek und wies mit ausladender 
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Geste in den schon nahezu unrealistischen 
Sternenhimmel über der Terrasse. 
   „Ich wünschte, ich hätte eine Ahnung, was unseren 
guten Karel dort hinten so bedrückt“, sagte Jana Miklitz 
und zeigte auf den einsam zusammengekauerten 
Reiseleiter an der Bar in ihrem Rücken. 
   „Vielleicht das schlechte Gewissen darüber, dass er uns 
den halben Tag lang uns selbst überlassen hat“, war 
Roman Stanek bemüht, sich zu so später Stunde noch zu 
empören.  
   Was Karel tatsächlich bedrückte, konnten in diesem 
Augenblick selbst die beiden inzwischen nun wirklich 
recht phantasieerprobten Weltenbummler nicht einmal 
erahnen. Und erst einen Tag später, am letzten Abend vor 
ihrer Heimreise, konnte Jana Miklitz ihn mit einer höchst 
verständnisvollen Stimmlage, einer beruhigenden Hand 
und ein paar Drinks dazu bewegen, ihr von seinem 
bedrückenden Erlebnis zu berichten. Sie saßen wiederum 
in der Bar und Roman Stanek ‚las‘ neben ihnen 
gelangweilt in einem Magazin für zeitgemäße 
Gartenpflege. In Arabisch.  
   „Ich...,“ Karel versuchte krampfhaft, einen irgendwie 
passenden Einstieg für seine Erzählung zu finden, „...Sie 
werden mir vermutlich nicht ein einziges Wort glauben. 
Und ich hätte weiß Gott mehr als bloß Verständnis 
dafür“, sagte er und nahm einen tiefen Schluck aus 
seinem Cocktailglas. „Ich würde es mir ja auch nicht 
glauben, wenn ich es nicht selbst erlebt hätte. Sie 
erinnern sich noch an gestern Nachmittag? Als ich so 
plötzlich verschwunden war und Sie sich vermutlich über 
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mein schlechtes Benehmen und meine zweifelhafte 
Berufsauffassung echauffiert haben?“ 
   „Ja“, raunte Roman Stanek von der Seite, den Blick 
noch immer in sein Magazin gesenkt, in dem er nicht ein 
Wort lesen konnte. „Wir erinnern uns durchaus. Klar und 
deutlich...“ 
   „Sie werden nicht glauben, was ich gefunden habe“, 
fuhr Karel fort. „Zuerst war es nur ein Loch, in dem eine 
Katze verschwunden war. Irgendwo auf fast ebenem 
Boden. Ich will versuchen, es kurz zu machen: Also, 
irgendwie machte mich das ungemein neugierig. Als 
hätte ich schon was geahnt. Ich grub ein wenig, das 
Erdreich gab nach, und ich landete unsanft zwei oder drei 
Meter tiefer. Auf glattem Steinboden. Ein Gang. Zu 
beiden Seiten gesäumt mit etwa dreißig steinernen 
Schakalen. Dem leicht abwärts geneigten Korridor folgte 
eine größere Halle. Das muss man sich vorstellen, knapp 
acht oder neun Meter unter der Erde! Die Halle, vielleicht 
siebzig Quadratmeter groß, war bis oben hin voll mit 
prächtigen Artefakten, Statuen, Schmuck, Waffen und 
der obligatorischen Stein-Armee. Ein Grab. Das Grab 
eines Königs. Aber nicht auf zwanzig Meter Höhe in den 
Fels geschlagen, wie all die anderen, sondern neun Meter 
unter der Erde. Das musste ein ganz besonderer König 
gewesen sein, soviel war bereits klar. Als ich dann, 
lediglich im Licht meines Feuerzeugs, die Schriftzeichen 
an den Wänden zu entziffern versuchte, entdeckte ich die 
erste Sensation. Bestattet war hier niemand anderer als – 
der große Rasim Arihl II.!  Das ‚vergiftete Schwert‘. Seit 
Jahrtausenden galt sein Grab als unauffindbar. Vielleicht 
nicht einmal wirklich existent. Und ich, ein dummer 
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Student und Gastarbeiter, habe es – Pardon – beim 
Pinkeln entdeckt. Nach einer Weile fand ich schließlich 
auch den Sarkophag. Das Gesicht war aus dem goldenen 
Deckel herausgebrochen. Da aber sonst nichts gefehlt zu 
haben schien, konnten da wohl kaum Grabräuber am 
Werk gewesen sein. Die wagen sich ja ohnehin nicht ins 
Innere der Kammern. Ich nehme an, die Verstümmelung 
des Sargdeckels und dieses ganze würdelose Versteck 
dort tief in der Erde war die Rache der mächtigen Priester 
des alten Glaubens, den sie nach Rasim Arihl’s Tod auch 
umgehend wieder zur Staatsreligion machten. Den 
widerspenstigen Despoten aber einfach irgendwo zu 
verscharren, ohne die üblichen Beigaben und Rituale, das 
hatten sie dann offensichtlich nun auch wieder nicht 
gewagt. Immerhin war er ein Halbgott. Und vermutlich 
der befremdlichste, undurchschaubarste und 
beeindruckendste Monarch seiner Zeit. Dem über 
zahllose Generationen gewohnten Respekt vor der Macht 
der Könige konnte man sich scheinbar nicht einmal bei 
diesem verhassten Visionär und Veränderer entziehen. 
Und es mussten Freunde oder treue Anhänger bei seiner 
Bestattung beteiligt gewesen sein. Denn in dem Sarg, in 
einer der Seitenwände neben dem unmumifizierten 
Skelett, fand ich eine Inschrift. Die zweite Sensation. – 
Die mich noch teuer zu stehen kommen sollte. Dort stand 
übersetzt (und ein wenig frei interpretiert): Dies ist der 
verbliebene Leib von Rasim Arihl II., Halbgott..“, Karel 
griff sich konzentriert an die Nasenwurzel und bemühte 
sich, alles möglichst genau und zutreffend in sein 
Gedächtnis zurück zu rufen. „Moment, ich habe es mir 
hier aufgeschrieben. Ach ja, genau: ...Halbgott, Sohn des 
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Einen, Herr über die Zwölftausend, Vater und Bruder des 
Volkes des langen Flusses, die starke Hand des Diesseits, 
weiser Richter im Jenseits. In den fernen Tagen, in denen 
die Macht des Betruges verweht sein wird, kommt der 
Erkorene, um Recht, Schwert und Atem zu sein des 
Königs und der Rache am verächtlichen Mord derer, die 
des falschen Glaubens sind. Der Erste wird es sein, den 
die Macht des verbliebenen Leibes zu sich befahl. Zwölf 
Schritte der Sonne sind ihm, um die ruchlose Tat zu 
öffnen und dem Sohn des Einen Ruhe zu geben. Tod und 
Sühne der Seinen soll kommen, wenn er seine Aufgabe 
vergibt. Das müsste so ziemlich genau dem entsprechen, 
was da vor über dreitausend Jahren in den Sarkophag 
gekerbt worden war. Ein Fluch, wenn man das Ganze in 
Prosa übersetzt. Der erste, der das Grab des Rasim Arihl 
II. entdecken sollte – das bin in dem Fall ja vermutlich 
wohl ich – wäre demnach auserkoren, die schändliche 
Mordtat aufzuklären, um dem toten Herrscher seine 
ewige Ruhe zu schenken. Sollte dieser ‚Erkorene‘ aber 
versagen, würde sich eine Flut aus allerlei bösen und 
tödlichen Dingen über ihn und seine komplette 
Verwandtschaft ergießen. De facto war ich nun also 
verflucht, bis ich meine Aufgabe erfüllt hätte. Und zwar 
innerhalb von etwa fünfzehn Stunden, wenn ich das dort 
erwähnte und damals landesweit gebräuchliche Zeitmaß 
umrechne. Über solch einen (vermeintlichen) Unsinn 
habe ich mir zu diesem Zeitpunkt vor lauter Erstaunen 
und Unglauben natürlich nicht den Kopf zerbrochen. 
Über die Wände der Kammer zog sich ein schmaler 
Streifen aus stilisierten Darstellungen. Außerordentlich 
gut erhalten. Eine... Bildergeschichte, könnte man sagen. 
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Sie beschrieb einen Tag im Leben des mächtigen Rasim 
Arihl. Von der morgendlichen Zeremonie des Ankleidens 
bis hin zum abendlichen Empfang der Bittsteller und 
Minister. Ein – wenn man das in diesem Zusammenhang 
überhaupt zu sagen wagen kann – bis zu diesem Punkt 
völlig ‚gewöhnlicher‘ Tag im Leben eines antiken 
Monarchen und Halbgottes. Doch am Ende der 
Bildergeschichte stand eine schakalköpfige Figur hinter 
dem Thron des Königs, mit einer Art Axt in seiner Hand, 
die deutlich zum tödlichen Schlag ausholte. Der Mörder. 
Beziehungsweise seine symbolische Darstellung. Die 
Wandmalereien mussten ebenfalls von einem Anhänger 
des Rasim Arihl stammen, irgendeinem Vertrauten mit 
ausreichend Einblick in die wahren Hintergründe des 
Mordes, welcher auf diese verschlüsselte Weise der 
Nachwelt vermutlich hilfreiche Hinweise zur Aufklärung 
der Untat geben wollte. Das alles..., das war alles so..., so 
unglaublich. So großartig. So irrsinnig. Und so 
beängstigend. Aus irgendeinem Grund wollte oder konnte 
ich später dann einfach nicht darüber sprechen. Was 
sollte ich davon halten? Ich hatte soeben vermutlich die 
atemberaubendste archäologische Entdeckung in der 
fünftausendjährigen Geschichte dieses Landes gemacht. 
Da ist man einfach nicht nur für den Rest seines Lebens 
völlig baff, vielmehr hat man doch nicht die geringste 
Ahnung, wie sich die Verbreitung dieser Story auf einen 
selbst auswirken könnte. Was der wirklich angemessene 
nächste Schritt sein sollte. Und wem sollte ich es denn 
erzählen? Nun, ich habe irgendwann angefangen, so 
meine Pläne zu machen. Am Nachmittag dann, als wir im 
Hotel eintrafen, hatte ich bereits eine Nachricht in 
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meinem Schlüsselfach. Ich solle unbedingt so schnell wie 
möglich bei mir zuhause anrufen, es handle sich um 
einen Notfall, der keinen Aufschub gestattete. Natürlich 
raste ich sofort zum nächsten Telefon. Auf der anderen 
Seite ging mein Schwiegervater an den Apparat. Allein 
das hatte mich schon da ausreichend beunruhigt. Was ich 
dann aber aus seinem Munde hören musste, übertraf 
meine schlimmsten Befürchtungen. Ich habe eine kleine 
Tochter. Warten Sie – hier..., ein Bild. Das dahinten, auf 
der Schaukel, das ist sie. Das schönste und klügste 
Geschöpf auf Erden. Habe ich nicht Recht? Sie ist gerade 
einmal neun Monate alt und hat schon die Kraft eines 
Büffels, beobachtet die Welt mit ihren großen 
Kugelaugen rund um die Uhr. Eine Art Embolie, hätten 
die Ärzte gesagt. Praktisch über Nacht. Eine bislang 
völlig unbekannte Abart. Und das Unglaublichste: Bei 
meiner Frau hätten sich fast zeitgleich haargenau die 
gleichen Symptome eingestellt, schluchzte mein 
ansonsten nicht so sonderlich sensibler Schwiegervater. 
Knapp fünf Stunden zuvor habe er sie gefunden und 
sofort ins Krankenhaus gebracht. Sie rangen mit dem 
Tode. Ich war wie unter Drogen gesetzt. Kaum ein klarer 
Gedanke wollte mir vor Angst, Schmerz und 
Verzweiflung in den Kopf kommen. Der erste, der dann 
irgendwann doch kam, erschien mir gleich als der absolut 
dümmste, in meinem unzurechnungsfähigen Zustand aber 
vielleicht verständlichste. Der Fluch. Meine Güte, ich 
habe an einem 13. Geburtstag, schwarze Katzen, 
verschüttetes Salz oder zerbrochene Spiegel sind mir nun 
wirklich absolut Wurscht. Aber irgendwie setzte sich 
dieser Gedanke in mir fest. Eine Embolie, zudem noch 
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diese fast völlig unbekannte Abart, war doch keinesfalls 
ansteckend, es konnte darum doch auch einfach kein 
Zufall sein, dass die beiden mir wichtigsten Menschen 
auf der Welt gleichzeitig an der selben ominösen 
Krankheit litten. Was glaubt man nicht alles, wenn das 
auf dem Spiel steht, was einem noch weit wichtiger ist als 
das eigene Leben. Ohne lang zu überlegen, noch in der 
gleichen Nacht, schnappte ich mir aus meinem Koffer ein 
paar Bücher, einen Block und ausreichend Stifte, lieh mir 
vom Portier eine kräftige Taschenlampe und machte mich 
mit einem Lieferwagen des Hotels auf den Weg zur 
Grabstätte des ‚vergifteten Schwertes‘. Ich stieg hinunter 
in die Grabkammer und verglich die Wandmalereien mit 
allem, was meine Bücher hergaben. Interpretationen der 
damals gängigen Stilisierungen, Vergleiche mit der 
diffizilen Bildersprache der bekanntesten Künstler, 
Charakterisierungen der heute noch identifizierbaren 
Persönlichkeiten am Hofe des Königs, die politische 
Situation der Dynastie, Zeitströmungen, Strategien, 
einfach alles, was zur Auflösung dieses Falles von 
Bedeutung sein konnte. Ich versuchte, einen Kriminalfall 
zu lösen, der über dreitausend Jahre zurücklag. Allein 
anhand meiner studierten Kenntnisse und einer 
verschlüsselten Wandmalerei. In dem verirrten Glauben, 
mein Kind und meine Frau dadurch vor dem Tode 
bewahren zu können. Ich weiß: völlig verrückt. Aber wie 
gesagt – wer kann, in selbst nüchterner Betrachtung der 
Situation, da den ersten Stein werfen? Nach etwa fünf 
Stunden schließlich der erste Hauch eines Verdachtes, 
der sich zusehends erhärtete. Es hatte da offensichtlich 
irgendeinen Zwist zwischen dem König und seinem 
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Gardegeneral gegeben. Die wilde Eliteeinheit dieses 
hochrangigen Militärs, der sich stets in direkter Nähe des 
Monarchen aufhielt, wurde ‚die Schakale des Einen‘ 
genannt. Und ihr Führer ‚Hüter der Schakale‘! Wie sich 
schließlich allmählich herausstellte, hatte eine der 
Nebenfrauen des Herrschers offenbar geplant, zukünftig 
ihre ganz eigenen Wege zu gehen. Ein wucherndes 
Komplott, nicht ohne sexuellen Hintergrund, hatte die 
benachteiligte Gemahlin des Halbgottes und den General 
in einer zusehends weitreichenderen Intrige verbündet, 
die den Sturz des streitbaren Herrschers zur Folge haben 
sollte – und ja schließlich auch hatte. Der tatkräftigen 
logistischen und politischen Unterstützung der alten 
Priester konnte man sich dabei zu Recht sicher sein. 
Bereits wenige Monate, nachdem dem Gardegeneral des 
Königs der erste Entwurf des Umsturzplanes – 
vermutlich im Bett besagter Nebenfrau – angetragen 
worden war, war das gesamte Land, das Militär, die 
geistliche und politische Elite und die Propaganda des 
unterhaltungssüchtigen Volkes vollständig von den 
geduldig kriechenden Tentakeln der Intrige infiltriert. Der 
tatsächliche Mord, ausgeführt von eben jenem 
Gardegeneral, war schließlich bloß noch Formsache. Ich 
hatte es geschafft. Und sogar noch knapp eine Stunde vor 
Auslaufen des..., na, sagen wir ‚Ultimatums‘. Ich eilte 
zum Eingang der Grabstätte und ritzte mit einem spitzen 
Stein die ganze frisch gewonnene Wahrheit über den Tod 
des Rasim Arihl in die Wand. Ich hatte meine Aufgabe 
erfüllt. Ob ich nun allmählich den Verstand verloren hatte 
oder nicht – das war mir inzwischen nun wirklich völlig 
einerlei. Ich raste zurück zum Hotel und rief zuhause an. 
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Na? Was denken Sie? Richtig. Man hatte durch ‚Zufall‘ 
die antiseptische Wirkung eines eigentlich bloß als 
schmerzlindernd konzipierten Medikamentes entdeckt. 
Wie von Zauberhand waren beide wieder wohlauf, 
Vogelzwitschern, Sonnenaufgang, glitzernde 
Streichersätze. Ich habe keine Ahnung, was in diesen 
letzten, wohl unvergesslichsten Stunden meines Lebens 
wirklich geschehen ist. Vielleicht war ich vor Angst und 
Hilflosigkeit einfach fast wahnsinnig geworden. 
Vielleicht gibt es tatsächlich einen Fluch des ‚vergifteten 
Schwertes‘. Ich weiß es nicht. Es ist mir auch völlig 
gleichgültig. Der Mensch sollte sich lieber ausgiebiger 
mit dem Wenigen befassen, das er wirklich begreifen 
kann, das ist für mich ganz persönlich die Moral der 
Geschichte. Damit hat er doch auch genug zu tun. Was 
hat denn sein bedauernswerter Verstand auch in den 
Regionen zu tun, die er gar nicht greifen kann? Eben...“ 
   Jana Miklitz lächelte und nahm einen tiefen Schluck 
Kaffee. Auch sie hatte etwas gelernt. Vielleicht ja 
tatsächlich erst jetzt. Es war nicht wichtig, zu wissen, 
dass Karel nichts weiter als ein brillanter Schwindler war. 
Und dass es sich bei besagtem Loch um nichts weiter als 
einen versiegten Brunnen und bei seiner Erzählung um 
nichts weiter als die vielgeübte Phantasie eines geborenen 
Scherzboldes handelte. Es war nicht wichtig, zu wissen, 
welcher ominöse Gastgeber ihr da all diese wundervollen 
Geschichten und Ansichten der Welt präsentierte. Es war 
nicht wichtig, zu wissen, was es mit diesem 
merkwürdigen roten Buch auf sich hatte. Es war wichtig, 
nur für ein paar Momente wenigstens vergessen zu 
können, was einem für gewöhnlich wichtig erscheint. Nur 
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einmal im Leben etwas irgendwie einfach so zu wissen, 
ohne es wirklich wissen zu müssen.  
 
 
 
   Jana Miklitz lächelte noch immer, als sie und die 
übrigen den ‚Teufelsbus‘ in Richtung Flughafen betraten. 
Und sie lächelte auch, während sie nun in umgekehrter 
Richtung noch einmal die ganze unebene, improvisierte 
Seele des Orients an sich vorüber rollen sah; die 
winkenden Kinder in den löchrigen bunten Pullovern am 
Straßenrand, die Kamele, die den vorüberlärmenden Bus 
nur mit einem verschlafenen Blick und dem Winken ihrer 
Unterlippe zur Kenntnis nahmen, den Sand, den Staub, 
die farbenfrohen Wüstenpflanzen, den Trampelpfad mit 
den riesigen Hinweisschildern, die wohl eine Autobahn 
imitieren wollten, die Werbeschilder mit den attraktiven 
Schnauzbartträgern, deren schneeweißes Lächeln für 
Erfrischungsgetränke, Automobile oder Zahnseide warb. 
Als würde ein gerngesehener kleiner Film zurückgespult. 
Wieder flatterte der Wind durch ihr blutrotes Halstuch. 
Und wieder zauberte das Glas ihrer Armbanduhr in der 
funkelnden Mittagssonne vielfarbige Muster in ihr Ge-
sicht. Ein paar Reihen weiter, auf der gegenüberliegenden 
Seite, saß wieder der ältere Herr im beigen Anzug. Mit 
der karierten Mütze, der kräftigen Hornbrille auf seiner 
großen, dicken Nase, mit dem Kinn, das übergangslos in 
die Falten der Brust mündete und mit den Ohrläppchen, 
die ganz allmählich der Schwerkraft zum Opfer zu fallen 
drohten. Das karierte Taschentuch, das aus der Brustta-
sche baumelte, das andere als Nackenschutz unter der 
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Mütze. Und in der Hand hielt er wieder dieses Buch. Die-
ses rote Buch. Und sie lächelte nun nicht zuletzt, da sie 
ganz allmählich zu wissen glaubte, was es mit diesem auf 
sich hatte. Sie lächelte in Richtung Mira Haland und Ji-
nan Karelin, und als könnten diese ihr Lächeln in ihrem 
Nacken spüren, drehten sich beide um und lächelten zu-
rück. Jana Miklitz lächelte nach vorn zu dem Platz neben 
der alten Busfahrerin, von dem aus Karel, der grob-
schlächtige Reiseleiter, ihr mit einem schelmischen Grin-
sen antwortete. Sie lächelte neben sich in das nachdenkli-
che Gesicht von Herrn Stanek, der ihr ein weiches, gelö-
stes Lächeln zurück sandte. Ob auch er es verstanden hat-
te? Vielleicht ebenfalls eigentlich  seit langem, ohne da-
von wirklich zu wissen? Er war der Beharrlichere, Begie-
rigere und Reaktivere von ihnen beiden. Gerade die 
Skepsis des prosaischen Geschäftsmannes, der er ja alles 
in allem eigentlich wohl auch recht gerne war, war ver-
mutlich für die Tiefe seines Erlebens verantwortlich. Sei-
ne plötzlichen und ungewohnten Stimmungswechsel 
mochten ein Zeichen dafür sein. Für die Intensität, mit 
der besonders die absolut gegensätzlichen Pole aufeinan-
der wirken. So gegensätzlich, wie die Welt des Gewohn-
ten und die des Unentdeckten, deren natürliche Absto-
ßung wahrscheinlich für seine innere Zerrissenheit der 
jüngsten Vergangenheit verantwortlich war.   
   Jana Miklitz lächelte und dachte an ihre erste Begeg-
nung mit dieser Welt des Unentdeckten. Damals vor zwei 
Jahren, als der vermeintliche Irrläufer in ihrer Post aufge-
taucht war. Die erste Einladung ihres unsichtbaren Gast-
gebers. Das erste rote Kuvert. Mit nichts außer ihrem 
Namen darauf. Und es hatte auch noch einige Wochen 



 99 

dauern sollen, bis man ihr herauszufinden erlaubt hatte, 
von wem und weshalb ausgerechnet sie den roten Um-
schlag erhalten hatte. Jana Miklitz schloss die Augen und 
dachte noch einmal zurück an ihren ersten Schritt durch 
‚die Tür‘. Sie erinnerte sich an das Gipfelglühen, an die 
versteckten Dörfer in den Hängen der weißen 
Steinmassen, an die atemberaubenden Kunststücke der 
einheimischen Skifahrer, an die berauschenden Feste und 
all die rätselhaften Überlieferungen der Tarejischen 
Bergvölker. Und sie erinnerte sich an die alte Julia Tarek. 
 
 
 
   „Ich heiße Julia Tarek, Kindchen. Das nur, falls das 
hier unsere letzte Seilbahnfahrt gewesen sein sollte“, 
sagte die alte Frau und griff mit ihrer rauhen, fleckigen 
Hand zittrig nach der von Jana Miklitz. Ein heftiger 
Sturm heulte und stöhnte um die Gondel, die nun fast 
fünfzig Meter über dem Abgrund hilflos hin und her 
pendelte. Aufgrund des plötzlichen Wetterumschwungs 
hatte man die Maschine der Seilbahn von der Talstation 
aus sicherheitshalber abgeschaltet.  
   „Wie lange kann denn so etwas wohl dauern... ?“ 
   Die alte Frau hatte Angst. Und Jana Miklitz fühlte sich 
der ihr eigentlich völlig unbekannten Dame sogleich 
derart verbunden, dass sich ihre Hände wie 
selbstverständlich mit dem warmen Druck und dem 
Schutzversprechen um die der alten Frau schlossen, wie 
man es eigentlich nur von einem Familienmitglied oder 
sonstwie eng vertrauten Menschen erwartet. Nicht aber 
von einer wildfremden Person. Ob Julia Tarek jedoch 
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tatsächlich ein solcher wildfremder Mensch für sie war, 
das hatte Jana Miklitz schon bei ihrer ersten flüchtigen 
Begegnung in der Talstation aus irgendeinem noch 
undurchsichtigen Grund bezweifeln wollen. Irgendwo 
war ihr die alte Dame im unscheinbaren Taubenblau 
bereits zuvor einmal begegnet, das hätte sie schwören 
können. Aber sie konnte sich beim besten Willen nicht 
erinnern. Jetzt, fast fünfzig Meter über dem Abgrund, mit 
all dem Lärm der Wetter und dem Krachen des Metalls 
ringsum, schon gerade nicht. Zögernd wagte sie einen 
Blick aus dem Fenster nach unten. Wie das Maul eines 
gewaltigen Schneemonsters brüllte ihr eine bodenlose, 
tiefschwarze Schlucht entgegen. Eine dieser zahllosen, 
unergründlich tiefen Narben im geschundenen Rücken 
der Tarejischen Gebirgswüste, die sich in den 
Jahrhunderten mit allerlei Mythen und Märchen angefüllt 
hatten. Ein saugender, finsterer Schlund, umsäumt von 
mächtigen Tannen, die wie schwarze Reißzähne auf 
Opfer zu lauern schienen. Darüber wirbelte eine dichte 
Gischt aus Schnee und Gehölz, und dunkelrote Wolken 
rollten bedrohlich über die Sonne. 
   „‘Tauchen Sie ein in die geheimnisvolle Macht der 
Natur‘ – das er aber auch immer alles so wörtlich meinen 
muss“, keuchte die alte Frau und ließ ihren Blick besorgt 
über das Panorama der Plexiglasscheiben fahren. 
   „Wer?“, fragte Jana Miklitz. 
   „Unser ‚unsichtbarer‘ Gastgeber, natürlich. Wenn ich 
es nicht besser wüsste, käme ich glatt auf den Gedanken, 
dass das Ganze da draußen mal wieder sein Werk ist.“ 
   „Sie kennen ihn also auch nicht? Das ist doch verrückt. 
Wer schenkt wildfremden Menschen denn einfach so all 
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diese aufwendigen Reisen und Feste? Zudem, ohne sich 
dabei zu erkennen zu geben? Das kostet doch sicher ein 
Vermögen. Ein Philanthrop? Ein verrückter Millionär? 
Oder ist das Ganze einfach ein Werbegag?“ 
   „Ich habe wirklich keine Ahnung, Kindchen. Und ich 
stelle mir diese Fragen nun schon seit über fünfzehn 
Jahren! Alles, was ich weiß, ist...“ 
   In diesem Moment ließ ein heftiger Ruck die Reisenden 
erschreckt aufstöhnen. Doch der Ruck bedeutete Gutes. 
Ein lautes, metallisches Quietschen, ein rhythmisches 
Surren, und die Fahrt hinauf in 3450 Meter Höhe ging 
weiter. Offenbar hatte der Wind gedreht und konnte der 
Gondel nun nicht mehr gefährlich werden.  
   Über ihnen wälzte sich eine weiß glänzende Steinwand 
hinauf in die Wolken. Hier und da klebten verwitterte 
Holzhütten und kleine Brücken an den Hängen. Kaum 
vorstellbar, dachte Jana Miklitz, dass in dieser eisigen 
Höhe Leben, Elektrizität oder gar Tourismus zu erwarten 
sein konnten. Um so erstaunter war nicht nur sie, als sich 
schließlich das Gipfelplateau vor der Gondel ausbreitete. 
Die weitläufige Bergstation, ein edler, reich verzierter 
und verwinkelter brauner Holzbau, dessen Fundament 
aus mächtigen Steinbrocken sich elegant an den Hang 
schmiegte, musste wohl über einhundert Jahre alt sein. 
Die Technik jedoch, die von der seitlich liegenden 
Gondelstation versprochen wurde, war hochmodern und 
außerordentlich gepflegt. Der Hauptbau, etwa fünf 
Stockwerke hoch, beherbergte ein Hotel, eine Gaststätte 
und einige kleine Geschäfte mit weinroten Markisen. 
Etwas weiter dahinter, am Rande einer Anhöhe, lag eine 
winzige Kapelle. Und auf der Anhöhe verwitterte ein 
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breites, flaches Jagdhaus vor sich hin, bereits fest im 
unentrinnbaren Griff der Pflanzen und Tiere, die sich den 
Hügel mit den Jahren Stück für Stück zurückerobert 
hatten.  Von der Anhöhe weg wanden sich in Sternform 
etwa ein Dutzend Pfade und Pisten den Abhang hinab, 
auf denen Wanderer ihre Rucksäcke und Gamsbarthüte 
hinunter trugen oder kleine Gruppen von Skifahrern ihre 
Schlangenlinien in den Pulverschnee zogen. Mit kleinen 
Sesselliften gelangte man dann bequem wieder aus allen 
Richtungen zum Gipfel hinauf. 
   Die Gondel wurde langsamer, pendelte aus und ließ 
sich gemächlich von dem röhrenförmigen Hals des 
Gipfelbahnhofs verschlingen.   
   „Wie heißen Sie, Kindchen?“, fragte Julia Tarek und 
zog behutsam ihre Hand wieder zu sich. Sie versuchte ein 
Lächeln. Doch Jana Miklitz konnte deutlich erkennen, 
dass Lächeln nicht unbedingt zu den ausgebildetsten 
Regungen der alten Frau gehörte. Irgendeine vage 
Seelenverwandtschaft schimmerte zwischen den beiden, 
drum störte es Jana Miklitz auch eher wenig, in ihrem 
Alter ‚Kindchen‘ gerufen zu werden. Irgendwie mochte 
sie es sogar recht gern. 
   „Jana Miklitz. Und bevor Sie fragen müssen: Ja, dies ist 
meine erste Reise in dieser Runde. Drum kenne ich auch 
niemanden hier. Ich weiß nicht einmal, warum ich die 
Einladung überhaupt angenommen habe. Ist sonst gar 
nicht meine Art. Zumal ich ja nicht mal weiß, wer mich 
da eingeladen hat.“   
   „Kommt noch, Kindchen. Kommt noch. Alles zu seiner 
Zeit. Und Sie haben doch noch so beneidenswert viel 
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davon. Kommen Sie, wir lassen die Koffer auf unsere 
Zimmer bringen und gehen eine Kleinigkeit essen, hm?“        
      
  
 
   
     „‘Die weiße Pracht und Gewalt der Tarejischen 
Gipfel. 3450 Meter über den Dingen. Gleißende Sonne in 
azurblauem Himmel. Ein schneeweißer, wild wuchernder 
Landstrich, in dem die Kinder mit Skischuhen an den 
Füßen aus dem Mutterleib kommen und die Mythen und 
Märchen der uralten Wälder noch heute in jedem Gesicht 
und jedem Atemzug gegenwärtig sind. Entdecken Sie den 
wahren Geist der Berge. Tauchen Sie ein in die 
geheimnisvolle Macht der Natur‘. – Von welchen 
Mythen und Märchen ist da die Rede?“, fragte Jana 
Miklitz, legte ihre Einladung beiseite und widmete sich 
wieder ihrem Salat. Der Schneesturm und die 
dunkelroten Wolken hatten sich inzwischen endgültig 
aufgelöst, und die Mittagssonne warf nun ein buntes 
Gewirr aus Lichtflächen und Schattengeflechten in die 
Gaststube der Bergstation. Durch die wild 
verschnörkelten Verstrebungen der hohen 
Panoramafenster, deren gelbe und grüne Gläser wie ein 
Kaleidoskop leuchteten. 
   „Was glauben Sie denn, Kindchen, wo all die 
Geschichten herstammen, die man Ihnen als Kind 
vorgelesen hat, um Ihnen Angst oder Mut zu machen 
oder die Welt so zu erklären, dass Sie sie verstehen? Sie 
stammen aus den Ängsten, dem Mut und dem 
Erklärungsbedarf der Menschen, denen die Natur vor 
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allem bedrohlich, fordernd und rätselhaft erscheinen 
musste. Drum haben diese Überlieferungen ihre Wurzel 
auch meist dort, wo das Leben am Härtesten und die 
Natur am mächtigsten ist. Das Leben in den Tarejischen 
Bergen war vor einem halben Jahrhundert noch eines der 
entbehrungsreichsten überhaupt. Vieles, das nicht erklärt 
werden konnte, wie unbekannte Krankheiten bei Mensch 
und Tier, der Grund der schwarzen Schluchten, die 
unberechenbaren Wetterwechsel oder all die anderen 
Launen der Natur, denen gegenüber das Hirn und die 
Erfahrung des Menschen einfach zu gering war, 
versuchte man in Geschichten und 
Glaubensbekenntnissen zu erklären, um so seine 
Nachkommen und sich selbst zu beruhigen. So viel 
anders funktioniert das eigentlich auch heute nicht. Nur, 
dass wir uns mit dem Erwachsenwerden gezwungen 
fühlen, die Mythen und Märchen, mit denen man uns das 
Erwachsensein erleichtern wollte, abzulegen und zu 
vergessen...“. Die alte Frau ließ ihre Gabel sinken, 
seufzte tief und schaute durch das Fenster hinaus ins tiefe 
Schwarz der Tarejischen Bergwälder. „...Ja, leider 
vergisst man dann dabei rasch noch ein paar ganz 
wichtige Dinge gleich mit, Kindchen“, murmelte sie, 
eigentlich inzwischen mehr zu sich selbst. „Träumen, 
Glauben, Vertrauen, Kämpfen, Suchen, Lieben. Während 
man als Kind noch ein Teil des Lebens ist, wird man nur 
allzu bald dazu genötigt, ein Feind des Lebens zu sein. 
Aus schlichter Arroganz und Selbstverlogenheit 
gegenüber den eigenen Ängsten und sonstigen 
Unzulänglichkeiten. Wir bauen Schiffe, Flugzeuge, 
Wolkenkratzer und Fernsehgeräte, vernichten Feind, 



 105 

Tier, Natur, alles in größtmöglicher Masse, allein, weil 
wir die Macht dazu haben. Nur um uns selbst zu 
beweisen, dass wir keine willfährigen Opfer des Lebens 
mehr sind, sondern seine Beherrscher. Dabei ist es uns 
ganz allmählich abhanden gekommen, das Leben. Und 
am Schluss – sind wir Fremde. In unserem eigenen 
Zuhause...“   
   Das ist eine sehr verbitterte, einsame alte Frau, dachte 
Jana Miklitz. Und es musste schon eine ganze Weile her 
gewesen sein, dass jemand sie etwas gefragt oder auch 
nur das Gespräch mit ihr gesucht hatte.    
   „Ich..., ich werde ein wenig spazieren gehen, Kindchen. 
Es würde mich freuen, wenn Sie hier und da wieder ein 
wenig Zeit fänden, mit mir zu plaudern.“ 
   Jana Miklitz lächelte, nickte und sah der alten Dame 
noch eine ganze Weile nach, wie sie zur Rezeption 
humpelte und sich Hut, Stock und Mantel bringen ließ. 
Sie fragte sich, wer von ihnen beiden nun eigentlich 
wirklich mehr Zeit zur Verfügung behalten hatte. Sie, mit 
Leib und Verstand hoffnungslos verheddert im Takt des 
Alltags, ohne wirklich mit Begriffen wie Träumen, 
Glauben, Vertrauen, Kämpfen oder Suchen noch wirklich 
etwas anfangen zu können – oder diese alte Frau im 
unscheinbaren Taubenblau, die jeder Bewegung, jeder 
neuen Ansicht und jeder Minute für sich eine ganz eigene 
Bedeutung zu geben schien und sie darum auch in dem 
gemächlichen Tempo ihrer letzten Jahre voll auskostete. 
Irgend etwas schien ihr Gespräch in Julia Tarek erregt zu 
haben. Woher sonst kam die plötzliche Verlorenheit der 
alten Frau in diesen merkwürdigen Gedankensprüngen, 
die einer eigentlich recht schlichten Frage gefolgt waren? 
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Warum der abrupte Aufbruch? Und weshalb kam sie ihr 
nur so verflucht bekannt vor? Sie aß grübelnd ihren Salat 
auf und erkundigte sich beim Ober, wie sie auf kürzestem 
Wege an ein Paar vernünftiger Skier und einen 
Routenplan kommen konnte.  
 
 
 
 
   Am Abend hatte sich Jana Miklitz gehörig ausgetobt. 
Über und über mit Schnee bedeckt, verschwitzt und von 
der Sonne leicht verbrannt entstieg sie dem letzten 
Sessellift und schleppte sich gut gelaunt mit geschulterten 
Skiern den Pfad zum Hotel hinauf. Sie war müde, freute 
sich auf eine Dusche und einen warmen Ofen, an dem sie 
mit ein wenig einheimischer Musik und etwas Tee mit 
Rum den Tag ausklingen lassen konnte. Sie war 
inzwischen wohl der letzte Gast, der sich um diese Zeit 
noch außerhalb des Hotels herumtrieb. Aus der Gaststube 
tönten ihr schon von weitem die ersten Akkordeonklänge 
entgegen, und der süße, unwiderstehliche Duft 
irgendeiner nationalen Kalorienbombe drang in ihre 
Nase. Ansonsten war es zu beiden Seiten ihres Weges 
still und menschenleer. Drum musste sie das leise 
Kinderlachen, das sie nun plötzlich von weiter rechts, aus 
dem finsteren Dickicht des Waldrandes hören konnte, um 
so mehr erstaunen. Sie blieb stehen und neigte ihren Kopf 
hin und her, um im Schatten der gewaltigen Tannen 
etwas erkennen zu können. Da. Eine kleine, weiße 
Gestalt huschte hektisch aus dem Schutz eines 
Baumstammes zum nächsten. Wieder Kinderlachen. Und 
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wieder tauchte das weiße Leuchten irgendeines weiten 
Stoffes aus dem Dunkel hervor – um ebenso schnell 
wieder in ihm zu verschwinden. Sie versuchte, mit ihrem 
Blick dem Knacken der Äste zu folgen, so dass er sich 
immer wieder rasch an die huschende Gestalt heften 
konnte, bevor sie von der Finsternis erneut verschluckt 
werden würde. Ein kleiner Junge. Vielleicht neun oder 
zehn Jahre alt. Mit sauber pomadiertem Haar. In einem 
altmodischen Nachthemd, das wohl nicht einmal in dieser 
archaischen Gegend irgendwo in den vergangenen 
fünfzig Jahren noch erhältlich war. Sie hatte mit einem 
Mal so ein mulmiges Gefühl. Irgendwie wollten die 
Details dieser Szene nicht so recht ineinander passen. 
Etwas Entrücktes, Irreales lag über der Anhöhe. Dann 
entfernte sich das Lachen, flatterte immer tiefer in den 
Wald hinein, bis es schließlich vollends vom Rauschen 
der Tannen verschluckt worden war. Stille. Einige 
Minuten lang. Mit einem mal glomm ein Licht aus der 
Tiefe des Waldes hervor. Genau aus der Richtung, in die 
das Lachen des Jungen verschwunden war. Ein dumpfes, 
grünliches Licht, dessen Intensität unaufhaltsam zunahm. 
Bald wurde es so hell, dass es sich in Hunderten diffuser 
Strahlen durch das Geäst drängte und bis in Jana Miklitz‘ 
Gesicht leuchtete. Ein paar Augenblicke später verebbte 
aber auch das Licht wieder, und die Anhöhe schien 
endgültig in ihren gewohnten Urzustand zurück versetzt. 
Jana Miklitz stand noch eine ganze Weile unschlüssig so 
da, die Skier starr auf die Schultern geheftet und die 
letzten Tropfen mechanisch von ihren Lippen leckend, 
die noch von ihrer Skimütze tropften. Und erst, als keine 
Tropfen mehr tropften, erwachte sie aus ihrer Apathie 
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und machte sich kopfschüttelnd an die letzten Meter, die 
sie noch von ihrer Dusche und dem warmen Ofen 
trennten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Aus irgend einem Grund hielt es Jana Miklitz nicht für 
angebracht, der alten Frau von ihrer seltsamen 
Beobachtung zu erzählen. Vielleicht wollte sie es erst 
einmal selbst vollständig verdaut haben, bevor sie das 
Erlebte zur Diskussion stellte. Dafür war sie aber längst 
viel zu müde, so dass sie beschloss, lieber dem zu 
lauschen, das Julia Tarek so zu sagen hatte. Nicht zuletzt, 
da ihr allein der Klang ihrer Stimme schon dieses 
wohlige, vertraute Gefühl vermittelte, das sie jedoch 
beim besten Willen noch immer nicht einordnen konnte. 
In der Gaststube, zwischen Jagdtrophäen, Heiligenbildern 
und signierten alten Fotos von verwegenen Skifahrern, 
Schauspielern und ganzen Generationen von Wirtinnen 
und Wirten, saß eine etwa zwanzig Gesichter zählende 
Gästeschaft. Bis auf den rotbäckigen Akkordeonspieler 
alles Gesichter, die Jana Miklitz ihrer neuen und – mit 
Ausnahme von Julia Tarek – noch völlig unbekannten 
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Reisegesellschaft zuordnen konnte. Rein äußerlich 
schienen sie alle rein gar nichts gemeinsam zu haben. Ja, 
vielleicht verband sie ja auch gerade das. Der Umstand, 
dass eine Gruppe von Menschen sich untereinander 
derart unterschied. Sie aßen, plauderten leise, sinnierten 
vor sich hin oder lasen. Wie der junge Mann, ein Student 
wohl, der direkt neben ihr saß und seinen Blick tief in die 
Zeilen eines kleinen Buches vergraben hatte. Irgendwo 
hatte sie dieses Buch schon einmal zuvor gesehen. Die 
Farbe gefiel ihr. Ein saftiges, klares Blutrot.  
   „Sie kennen sich recht gut aus in den Tarejischen 
Bergen, Frau Tarek. Habe ich recht?“, fragte Jana 
Miklitz. „Haben Sie mal hier gelebt?“ 
   Die Frage schien der alten Frau nicht zu behagen. Eine 
ganze Weile verbrachte sie allein mit gedehntem 
Räuspern und mit dem Richten ihres Rocks.  
   „Nun..., das ist lange her. Alles ist lange her, wenn man 
in meinem Alter ist, Kindchen. Seltsamer Weise erinnert 
man sich dann gerade an das am Genauesten, das am 
längsten her ist.“ 
   „Wie an die Mythen und Märchen, die einem das 
Erwachsenwerden erleichtern sollten?“ 
  „Ja – an die ganz besonders. Ich könnte Ihnen nun beim 
besten Willen nicht sagen, was für eine Frisur ich trug, 
als ich noch in ihrem Alter war. Ich könnte Ihnen ja nicht 
einmal sagen, ob mein vor über zwanzig Jahren 
verstorbener Mann seinen Scheitel nun links oder rechts 
trug. Aber an den frechen Julian..., an den kann ich mich 
noch heute ganz genau erinnern.“ 
   „Julian? Ein Schulfreund?“ 
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   Die alte Frau schmunzelte und blickte tief in die Glut 
des Ofens neben sich. 
   „Nein, Kindchen. Vielmehr als das. Und zugleich viel 
weniger. Es hatte meine Eltern fast acht Jahre gekostet, 
mich davon zu überzeugen, dass er gar nicht existierte. 
Oder nur in meiner Phantasie, zumindest. Was für sie auf 
das gleiche hinauslief.“ 
   „Für Sie nicht?“ 
   „Oh nein. Ganz und gar nicht. Mir war es eigentlich 
völlig gleichgültig, ob dieser weise, gewitzte und mutige 
kleine Kerl nun in der Wirklichkeit oder nur in meiner 
Einbildung existierte. Er war da. Ich mochte ihn. Und ich 
glaubte an ihn. Das war wichtig. Dadurch lebte er. Ich 
war ungefähr fünf, als ich ihn zum ersten Mal sah. Er saß 
plötzlich vor mir. An meinem kleinen weißen Tisch, an 
dem ich zu malen oder basteln oder meine Puppen zu 
verarzten pflegte. So wirklich, wie Sie jetzt vor mir 
sitzen. Ein hübscher Bursche, etwa genau so alt wie ich. 
Er hat mir in den folgenden Jahren großartige Dinge 
erzählt, über das Leben und das, was sich tief versteckt 
dahinter verbirgt, wenn man nur genauer hinschaut. Er 
hat mir beigebracht, dass man mit jedem Lebewesen 
reden kann, mit Tieren, sogar mit Fliegen und 
Blindschleichen, und auch mit Bäumen und Blumen. Das 
Zwerge, Feen und winzige verzauberte Völker versteckt 
im tiefen Dickicht der Wälder leben. Zumindest, wenn 
man Zwerge, Feen und verzauberte Völker braucht.“ 
   „Ein imaginärer Spielgefährte. So etwas hatte ich leider 
nie. Ich kann mich zumindest nicht mehr daran erinnern. 
Vielleicht habe ich ja zuwenig Phantasie?“ 
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   „Ich glaube, Sie haben mich nicht richtig verstanden, 
Kindchen. Das liegt vermutlich daran, dass Sie an eine 
allgemeingültige, an eine einzige Welt glauben. Die für 
alle gleich ist. Schauen Sie..., hier, die Rose in dem Glas 
da auf dem Tisch. Für Sie bedeutet sie vermutlich Liebe, 
Freude, Schönheit und Duft. Sie ist diesem Moment ein 
Teil einer Welt, die Sie als angenehm empfinden. Ich bin 
als Kind in einen Rosenbusch gefallen. Für mich bedeutet 
eine Rose darum vor allem Dornen, Blut und Gestank. 
Meine Welt ist augenblicklich, in Gegenwart einer Rose, 
darum vielleicht nicht ganz so wohlig. Es gibt 
Abermilliarden von Einflüssen, die das, was wir 
empfinden, was wir denken und glauben, bedingen. Und 
da diese Abermilliarden von Einflüssen auf jeden anders 
wirken, für jeden ein anderes, ein ganz eigenes Bild 
entwerfen, lebt jeder von uns in einer völlig anderen 
Welt. Wenn es also Abermilliarden von Welten gibt, 
warum sollte dann nur das existieren oder möglich sein, 
an das Sie ganz persönlich, aus ihrer Privatwelt heraus, 
glauben? – Ach, Kindchen, ich denke, ich habe einfach 
etwas zuviel Rum in meinen Tee bekommen. Eine 
törichte, verwirrte alte Frau, das bin ich.“ 
   „Aber Frau Tarek –.“ 
   „Nein, lassen Sie nur. Ich wollte bloß, Sie könnten 
wenigstens für einen Augenblick sehen, was ich...“ 
   In diesem Moment knallte etwas Dumpfes von außen 
an die Scheibe neben ihnen. Eine wilde, unmenschlich 
verzerrte Fratze und die dazugehörigen Hände pressten 
sich gegen das Glas. Dasselbe an den anderen Fenstern. 
Grünliche Fackellichter huschten um das Haus. Wildes 
Geheul, Pfeifen, Schreien, Klappern und das 
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hundertfache Scheppern von Kuhglocken wurde laut. 
Verunsichert und unentschlossen suchten die Gesichter 
der Gäste Aufklärung in dem jeweiligen anderen. Die 
ersten, die begriffen hatten, was dort draußen vor sich 
ging, griffen sich lachend ihren Mantel und drängten 
nach draußen. Dort bot sich ein aberwitziges, 
unglaubwürdiges Panorama. Durch blutrotes, blaues und 
gelbes Licht jagten Dutzende von Fabelwesen, Hexen, 
Dämonen und Kobolde mit Fackeln in den Händen. Auf 
antiquierten Skiern aus purem Holz, denen sie die 
atemberaubendsten Fahrten, Sprünge, Saltos und 
sonstigen Kunststücke abverlangten. Die bizarre Meute 
verteilte sich mit ohrenbetäubendem Lärm über den 
gesamten Hügel, raste die Hänge Richtung Tal hinab und 
rauschte auf halsbrecherischen Pfaden durch die Wälder, 
während sie mit Fackeln und allerlei okkulten 
Tiersymbolen, Standarten und Knochengebilden 
jonglierte. Eine Maschine pumpte silbern glitzernde 
Späne in die Szenerie, und aus dem Himmel regnete die 
Glut prächtiger Feuerwerksexplosionen herab. Der ganze 
Berg schien umschwirrt von kleinen grünen 
Lichtpunkten. Und das Echo des Geheuls, des Rasseln, 
Scheppern, Klappern, Schellen und Krachen schien bis 
weit hinter die Landesgrenze zu hallen. Doch plötzlich 
zogen sich der Lärm, das Licht und die heulende Meute 
zu allen Seiten zurück, bis nur noch ihre Schemen am 
Rand der Anhöhe zu erkennen waren. Eine 
erwartungsvolle und verwirrte Ruhe breitete sich aus. Die 
Gäste standen dicht gedrängt unter dem Vordach des 
Hotels und starrten wie gebannt auf eine große 
Freifläche, auf die nun von irgendwoher ein blaues Licht 
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fiel. Und wie aus dem Nichts entstand inmitten des Lichts 
der Körper einer grazilen, langhaarigen Schönheit mit 
großen Insektenflügeln an ihrem Rücken. Auf den ersten 
Blick schien sie bis auf die Flügel und ein Paar Skier 
nackt zu sein. Auf den zweiten oder dritten musste vor 
allem der männliche Teil der Gäste jedoch enttäuscht zur 
Kenntnis nehmen, dass dieser Eindruck lediglich von 
einem fleischfarbenen Trikot erweckt wurde. Aus 
irgendeiner Richtung wuchs der seichte Sopran eines 
Knabenchores heran, der im Tarejischen Dialekt eines 
dieser traurig heiteren Volkslieder sang. Und in einer 
Geschmeidigkeit, die nur schwerlich irdischen Ursprungs 
sein konnte, begann die grazile, langhaarige Schönheit 
ihre Glieder der Musik anzupassen. Jana Miklitz hätte 
zuvor niemals glauben wollen, dass ein Mensch auf 
Skiern tanzen kann. Diese Bewegungen aber, so elegant, 
so gefühlvoll und ausdrucksstark, die wollte sie nicht 
einmal jetzt glauben, wo sie sie vor sich sah.  
   „Meine lieben Freunde“, schallte eine freundliche 
Stimme aus der Luft. Jana Miklitz suchte die 
Lautsprecher, konnte sie aber nicht entdecken. „Haben  
Sie einige der Gesichter erkannt? Sie haben sie vielleicht 
in den vergangenen Jahrzehnten vergessen. Doch hier 
stammen sie her. Hier oben, wo es dem Menschen noch 
immer nicht wirklich gelungen ist, die Natur zu brechen, 
haben sie überlebt. Willkommen in der Welt, die Sie 
vergessen haben. Willkommen genau da, wo immer Sie 
gerade sein wollen. Willkommen zuhaus.“ 
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   Als das ganze Spektakel endgültig verraucht war und 
auch der letzte Gast sich wieder zu Tee, Rum und 
Ofenfeuer zurückgezogen hatte, genoss Jana Miklitz noch 
eine ganze Weile die Stille, die nun über der Anhöhe 
rings um die Gipfelstation, die kleine Kapelle und das 
verlassene Jagdhaus herrschte. Sie vermisste die alte 
Frau, die sie schon seit ihrem Aufbruch nach draußen 
nicht mehr zu sehen bekommen hatte. Und sie warf einen 
skeptischen Blick zum Waldrand. Kein Leuchten, keine 
verborgene Gestalt im Nachthemd. Das beruhigte sie. 
Wenn es auch diese undefinierbare Erwartungshaltung 
nicht wirklich vertreiben konnte. Gerade wollte sie dem 
amüsierten Pulk nachfolgen, als sie in dem alten 
Jagdhaus ein Licht bemerkte. Nun, dieser Abend war 
ohnehin bereits jeglicher Alltäglichkeit entledigt, dachte 
sie, da könnte es auch nicht schaden, ausnahmsweise auf 
das um diese Zeit gewohnte Kissen zu verzichten, um 
dem Ursprung dieses Lichts auf den Grund zu gehen. So 
stieg sie den Pfad zur Spitze des Hügels hinauf, klopfte 
artig an die ohnehin geöffnete Eingangstür des Hauses– 
und machte den entscheidenden Schritt hinein.  
   „Hallo? Würde sich bitte jemand zu erkennen geben?“ 
   An der Decke knarrten die Dielen. Schritte polterten 
über Jana Miklitz hinweg zur weiter hinten liegenden 
Treppe. Und ein verrußter älterer Herr im Blaumann 
stapfte ihr von der Stiege aus entgegen.  
   „Kann ich Ihnen helfen, junge Dame?“, sagte der 
Mann. 
   „Oh, ich bin nur ein bisschen neugierig. Wer... hat denn 
hier eigentlich gewohnt? Ist doch eine Schande, so etwas 
so furchtbar vergammeln zu lassen.“ 
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   Der ältere Herr schnaufte und rieb sich mit seinem 
Taschentuch den Ruß aus dem Gesicht.  
   „Ja, da haben Sie wohl recht. Ist eigentlich auch gar 
nicht meine Aufgabe, hier nach dem Rechten zu sehen. 
Ich meine, als Hausmeister der Gipfelstation bekomme 
ich das eigentlich gar nicht bezahlt. Aber... es stirbt halt 
so unbeachtet vor sich hin, das alte Haus. Kümmert sich 
ja keiner drum. Ich habe auch nur hin und wieder mal 
Zeit, hier ein paar Viecher zu vertreiben, die gröbsten 
Schäden zu beseitigen und mich um all das edle Holz zu 
kümmern. Schauen Sie mal. Hier, das Treppengeländer. 
Das ist Teak. Und..., und das Parkett ist pures 
Wurzelholz. Hier, schauen Sie. So was darf man doch 
einfach nicht verfaulen lassen, oder? Ist wirklich eine 
Schande.“ 
   „Also? Kennen Sie die Besitzer? Wer hat hier zuletzt 
gewohnt?“ 
   Der ältere Herr überlegte kurz, aber in eindrucksvoller 
Pose. „Also – das muss nun schon etwa sechzig Jahre her 
sein. Ich war damals Spüler in der Küche der 
Gipfelstation. Da lebte hier eine kleine Familie. Warten 
Sie, ich leuchte Ihnen. Kommen Sie, ich zeige Ihnen ein 
paar Überbleibsel der alten Pracht, die hier vor ein paar 
Jahrzehnten noch herrschte.“ 
   Er führte sie durch die verbliebenen Fragmente eines 
verblichenen Haushaltes. Vieles war noch zu entziffern, 
niemals aber genug, um dem Ganzen noch den Hauch 
von wirklichem Leben verleihen zu können. Ein totes 
Haus. Das auf bedrückende Weise den Eindruck 
erweckte, dass es nun nur noch recht wenig Interesse an 
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der Verbreitung seiner längst vergangenen Lebendigkeit 
hatte.  
   „Mutter, Vater, Kind“, sagte der ältere Herr im 
Blaumann. „Eine richtige Idylle, sollte man meinen. Aber 
so einfach macht es einem der da oben ja nun einmal 
nicht. Was haben wir sie nicht alle beneidet, die Herren 
des Gipfels. Geld, Respekt, alles, was man eben so 
braucht, um so einen einfältigen Landstrich zu 
beeindrucken. Ist ihnen gelungen, eine ganze Zeit lang. 
Aber glücklich gemacht hat es sie nicht. Gas. Ganz 
plötzlich in der Nacht. Die ganze Familie. Beinahe die 
ganze. Verreckt an ausströmendem Gas. So ein dummer, 
unnötiger Tod. Ein undichter Herd, hieß es. Oben, wo es 
zwischen Küche und Schlafstube keine Wände hat. Alle 
Fenster und Türen fest verschlossen. Draußen war es 
bitterkalt. Januar. Ein furchtbar unfreundlicher Monat in 
dieser Gegend. Die einzige Überlebende, die kleine 
Tochter, schwor, dass einer ihrer Spielgefährten die 
Hähne aufgedreht hatte. Den Untersuchungen nach, war 
die Arretierung der Hähne schadhaft. Aber damals gingen 
eine Menge ganz verschiedener Gerüchte um. Kann heute 
keiner mehr so sicher sagen. Die Kleine kam ins Heim 
oder zu Pflegeeltern – irgend so etwas. Und das Haus 
starb. Nur mir macht es halt noch Freude, wenigstens die 
Grundsubstanz aufrecht zu erhalten. Keine Ahnung, 
warum, um ehrlich zu sein.“ 
   „Hat denn niemand nach diesem ominösen 
Spielgefährten geforscht? Hätte doch etwas dran sein 
können. Und so viele ‚Verdächtige’ kann es hier ja nicht 
gegeben haben.“ 
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   „Ja, eben. Die Kleine war bekannt für ein gehöriges 
Maß an Phantasie. Hier gibt es keine Spielgefährten. 
Vielleicht hat sie die Hähne selbst aufgedreht, was weiß 
ich. Auf jeden Fall wird sie ihres Lebens nicht mehr froh 
geworden sein, soviel ist sicher.“ 
   „Ja. Soviel ist sicher“, sagte Jana Miklitz und 
verabschiedete sich höflich. 
 
 
 
   Der kommende Vormittag verging für Jana Miklitz, wie 
sich Jana Miklitz einen Vormittag in dieser Gegend 
vorstellte. Skifahren, Plaudern bei geistigen Getränken in 
bemüht rustikaler Umgebung, Skipass, Leihgebühren, 
Hotelgutscheine. Am Frühabend stand sie schließlich 
wieder genau dort, wo sie zur selben Zeit am Vortag 
gestanden hatte. Am Fuße der Anhöhe, wieder als letzter 
sich außerhalb des Hotels bewegender Gast. So stand sie 
also wiederum da, die Skier auf den Schultern, die 
Tropfen der Skimütze auf den Lippen, nichts außer der 
Stille der geleerten Umgebung in den Ohren. Und 
wartete. Weil sie irgendwie wusste, dass sich die 
merkwürdige Geschichte genau jetzt und hier weiter 
bewegen würde. Und genau so war es auch. Julia Tarek, 
die alte Frau, gekleidet in Grau – Mantel, Hut und 
Regenschirm – tauchte am Waldrand auf. Sie sah sich ein 
paar mal um – und natürlich sah sie ausgerechnet die 
exponierteste Person der gesamten Szenerie nicht. Jana 
Miklitz, die sich mit ihrer farbenfrohen Skimontur mitten 
auf freiem Weiß befand. Nachdem sie sich von der 
trügerischen Intimität der Situation überzeugt zu haben 
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glaubte, stapfte Julia Tarek ins Dunkel des Dickichts und 
verschwand darin. Und Jana Miklitz legte ihre Skier 
beiseite. Denn sie konnte ja gar nicht anders, als der alten 
Frau zu folgen.  
   Jana Miklitz begann bald nicht schlecht zu staunen, 
dass sie der betagten, humpelnden Dame nur mit rechter 
Mühe nachfolgen konnte. Immer tiefer ins zunehmende 
Dunkel des Waldes führte sie der Weg der alten Julia 
Tarek, bis zu einer kleinen Lichtung, über der ein 
grünliches Licht glühte. Dort hockte sich die alte Frau auf 
einen Stein und bemühte sich um einen gleichmäßigen 
Atem. Jana Miklitz suchte sich derweil eine günstige 
Stelle, von der aus sie das folgende Geschehen auf der 
Lichtung gut einsehen konnte, ohne dabei selbst entdeckt 
zu werden. Und es sollte auch nur ein paar Minuten 
dauern, bis schließlich der erste Höhepunkt geboten 
wurde. Kinderlachen. Das sich gemächlich, aber 
unaufhaltsam näherte. Ein kleiner Junge erschien auf der 
Lichtung. Vielleicht neun oder zehn Jahre alt. Mit 
akkurat pomadiertem Haar. In einem schneeweißen 
Nachthemd. 
   „Sie wollen dir nicht glauben, habe ich recht?“, lächelte 
der Junge in Richtung der alten Frau. „Und du? Glaubst 
du ihnen etwa?“ 
   „Ach, Julian“, hauchte die alte Dame, „so viel Zeit. 
Soviel Zeit liegt hinter all dem. Niemals hätte ich 
geglaubt, dass ich dich nach all den Jahrzehnten 
wiedersehen darf. Ich habe nicht geträumt. Du bist 
wieder da. Gott weiß, was ich ohne diese Gewissheit 
verloren hätte. Und nun..., nun habe ich das Gefühl, dass 
nur ein paar Tage vergangen sind. Das ist das Leben. Ein 
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paar Tage. Und der Weg zurück zu den Dingen, die 
wirklich bedeutend sind. Ein kurzer, direkter Weg 
eigentlich. Ich hatte es vergessen.“ 
   „Aber so wirklich – traust du mir immer noch nicht, 
habe ich recht? Du musst vergessen, wessen es sich nun 
einmal einfach nicht zu erinnern lohnt, kleine Julia. Es 
war ein Unfall. Ein dummer Unfall. Weg mit den bösen 
Gedanken“, sagte der Junge. 
   „Ich bin leer, Julian“, sagte Julia Tarek. „Eine törichte, 
verwirrte alte Frau. Vielleicht noch ein paar Monate. 
Vielleicht ein ganzes Jahr. Aber auf was warte ich?“ 
   „Auf das, was du vergessen hattest“, sagte der Junge 
und lächelte der alten Frau warm ins Gesicht. „Das, an 
das es sich zu erinnern lohnt. Komm, ich zeige dir, was 
du vergessen hast.“ 
   Der Junge reichte Julia Tarek die Hand und zog sie ins 
Dunkel der Tannen hinein. Jana Miklitz bemühte sich, zu 
folgen.  
   „Erinnerst du dich an die kleinen Völker? An all die 
Wesen und Gestalten, die du sehen konntest, als du noch 
sehen wolltest?“, fragte der Junge. Und mit diesen 
Worten und einer eleganten Handbewegung rief er eine 
Schar grotesker Fabelgestalten in eine der kleinen 
Lichtungen vor ihnen. Zwerge mit roten Mützen und 
allerlei Werkzeug in den kleinen Händen. Feen und 
Kobolde, Dutzende verschiedener Fratzen, die 
respektvoll um die alte Frau herum schlichen. 
   „Du hast nicht geträumt, Julia Tarek“, flüsterte der 
Junge. „Und du bist niemals alt geworden. Nur ein paar 
Tage. Ein paar Gedanken sind vergangen. Und bald bist 
du wieder zuhause.“ 



 120 

   „Ja. Zuhause...“, sagte die alte Frau, lächelte und strich 
dem Jungen mit bebender Hand über das Gesicht. Ein 
paar kleine Tränen glitzerten über ihre trockenen 
Wangen. Aber sie lächelte. Ein glückliches, versöhntes 
Lächeln. Das Lächeln eines kleinen Mädchens. 
 
 
 
   Als Jana Miklitz die Augen öffnete, dauerte es eine 
Zeit, bis sich die Bilder der Tarejischen Berge, der 
schwarzen Schluchten und silbernen Gipfel endgültig 
wieder aufgelöst hatten. Vor dem ‚Teufelsbus’, am Ende 
der Straße, glänzten bereits die schneeweißen Rücken der 
Flugzeuge im Hitzeflimmern des Asphalts. Die Gesichter 
ihrer Reisegenossen klebten an den Scheiben und waren 
bemüht, noch soviel der unebenen Seele des Orients wie 
möglich aufzusaugen und mit nachhause zu nehmen. 
Karel, der Reiseleiter, verabschiedete sich über 
Lautsprecher mit einer letzten charmanten Schwindelei, 
die den Umstand betraf, dass dies die angenehmste 
Reisegruppe gewesen sei, die er je zu begleiten die Ehre 
gehabt habe. 
   Jana Miklitz dachte noch ein letztes Mal an Julia Tarek. 
Und an das letzte Mal, das sie die alte Frau zu Gesicht 
bekommen hatte. Ein paar Monate nach ihren 
gemeinsamen Tagen in den Tarejischen Bergen. Jana 
Miklitz war zu Besuch bei ihrer Familie gewesen. Ein 
prachtvoller, leiser Frühlingstag. Vor dem Nachbarhaus 
hatte ein Krankenwagen gestanden. Und aus der Tür 
hatten zwei Männer in leuchtendem Weiß eine Bahre 
getragen. Auf der Bahre hatte eine alte Frau gelegen. Jana 
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Miklitz konnte sich noch genau an dieses seltsame 
Gefühl erinnern, mit dem sie damals, an diesem 
prachtvollen, leisen Frühlingstag, das Leben aus dem 
Gesicht der alten Frau hatte schwinden sehen können. Sie 
hatte weinen müssen, damals. Nicht nur, weil sie das 
Gesicht gekannt hatte. Das Gesicht von Julia Tarek. Es 
war ihr vorgekommen, als hätte ein Lächeln auf ihm 
gelegen. Nachhause.  
   Heute, etwas mehr als ein Jahr später, war Jana Miklitz 
vieles klarer geworden. Nicht allein, dass sie die 
denkwürdige erste Einladung ihres ominösen Gastgebers 
der alten Julia Tarek zu verdanken gehabt hatte. Der alten 
Frau, die sie über viele Jahre hinweg zusammen mit dem 
Rest ihrer eigenen Kindheit vergessen gehabt hatte, bevor 
sie beidem schließlich in dieser sturmgeschüttelten 
Gondel über den Tarejischen Schluchten wiederbegegnet 
war. Ihrer Kindheit und einer vermeintlich fremden, 
unauffälligen alten Frau im Taubenlau. Jana Miklitz 
glaubte nicht an Zwerge, Kobolde, Feen und winzige, 
versteckte Völker im tiefen Dickicht der Wälder. 
Vielleicht wollte und konnte sie auch einfach nicht daran 
glauben. Und vielleicht bedauerte sie das. Heute konnte 
sie ihn förmlich vor sich sehen, den Lastwagen, der die 
Scheinwerfer, die Trockeneismaschine, die 
kleinwüchsigen Statisten und den Jungen wohl damals 
aufgeladen und zurück zum Hotel gefahren hatte, 
nachdem die alte Frau die Lichtung verlassen gehabt 
hatte. Die pragmatische Logistik eines unsichtbaren 
Gastgebers, der Menschen zu Komparsen einer gut 
inszenierten Geschichte machte. Alles Show. Lüge. 
Manipulation. Vielleicht hatte es sich genau so abgespielt 
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gehabt. So musste es sich zumindest abgespielt haben, für 
Jana Miklitz, die nun einmal nicht an Zwerge, Kobolde, 
Feen und winzige, versteckte Völker im tiefen Dickicht 
der Wälder glaubte. Glauben wollte oder konnte. Aber 
wie auch immer; wäre es in diesem Fall nicht eine gute 
Show gewesen? Eine gute Lüge? Eine gute 
Manipulation? Die alte Frau hatte gefunden, wonach sie 
die meiste Zeit ihres Lebens gesucht hatte. Hätte man sie 
so nicht vergessen lassen, was sie vergessen wollte? Und 
erinnern lassen, was sie erinnern wollte? Ein Geschenk. 
An eine unauffällige, einsame, verbitterte alte Dame in 
Grau. Ein gutes Geschenk. 
 
   Als Jana Miklitz die Gangway hinaufstieg, diese 
würzige Mixtur aus Mittagswind, Eukalyptus und 
Benzingeruch in der Nase, drehte sie sich noch einmal 
um und ließ ihren Blick genießerisch über all das 
glühende Grün, Beige und Türkis der morgenländischen 
Weite rollen. Nein, sie würde sich dennoch nicht 
bemühen, das alles hier so tief wie möglich in sich 
aufzusaugen, um es mit nachhause zu nehmen, wie es all 
die anderen für nötig hielten. Denn das war nun einmal 
nur ein Moment. Und die Neugier auf den nächsten viel 
zu groß, um diesen mit den vorangegangen zu belasten. 
   „Kommen Sie mit?“, rief Roman Stanek von der Spitze 
der Gangway herab. 
   ‚Mehr als Sie glauben’, dachte Jana Miklitz, warf sich 
das blutrote Halstuch über ihre Schulter und stieg 
lächelnd in das Flugzeug.   
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   Roman Stanek schmunzelt, als er mit einer unglaublich 
gedehnten Bewegung das Buch in seiner Hand schließt. 
Er schaut sich um. Kein atemberaubendes 
Fortbewegungsmittel, keine Tempel und Grabstätten in 
gleißender Südsonne, keine merkwürdigen 
Schicksalsverirrungen, kein Tamtam, keine Effekte, 
keine Tricks mehr. Die Reise ist zuende. Die ganze 
eigenartige Gefolgschaft des nicht minder eigenartigen 
Veranstaltungs-Zirkus‘ in Rauch aufgelöst. Jana Miklitz 
wieder nur der ihm völlig unbekannte Name einer ihm 
völlig unbekannten Person. Bloß eine Reihe von 
Buchstaben auf den Seiten eines Romans, wie alles 
sonstige auch. Um ihn herum ist wieder alles so, wie er es 
gewohnt ist. Er ist zuhause. Und hat sich tatsächlich auch 
nicht einen einzigen Meter von hier fortbewegt. Nun, 
zumindest rein physikalisch nicht. Die Lösung des 
Rätsels um seinen unsichtbaren Gastgeber liegt direkt vor 
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ihm in seinen Händen. Und auch die des Geheimnisses 
der roten Bücher. Denn eines von ihnen hat er schließlich 
soeben erst zugeschlagen. ‚Das Rote Buch‘ – allein in 
ihm haben all diese verwirrenden, erstaunlichen und alles 
außer gewöhnlichen Reisen stattgefunden. In wenigen 
Stunden ganze Wochen und Tausende von Kilometern. 
Ein Roman. Nichts davon ist wirklich. Alles nur 
phantasiebegabte Fiktion aus Leinen, Papier, Leim und 
Druckerschwärze. Der letzte und zugleich wohl genialste 
Coup seines Gastgebers; all die kleinen Tricks, 
Täuschungen und Überraschungen münden in eine 
einzige große, charmante Lüge. ‚Das Rote Buch‘. Und 
die Person seines rätselhaften Gastgebers entpuppt sich 
somit schlicht als die, von der er dieses Buch bekommen 
hat. Schon wieder – ein letztes und grandioses Mal – 
reingelegt.  
   Roman Stanek, der prosaische Geschäftsmann (der er 
alles in allem auch recht gerne ist), schiebt das ‚Rote 
Buch‘ zur Seite und lässt sich tief seufzend in seinen 
Stuhl zurücksinken. Sein Blick rollt träge zum Fenster, 
folgt einem sauber formierten Vogelschwarm in die 
Wolken und flattert mit ihm immer weiter und tiefer ins 
Unbekannte, Überraschende und Ungewisse davon. 
 
 
 
 
   ‚...Und flattert mit ihm immer weiter und tiefer ins 
Unbekannte, Überraschende und Ungewisse davon‘, liest 
Jana Miklitz, atmet tief durch und schlägt das ‚Rote 
Buch‘ zu. Merkwürdig vertraut, dieser Herr Roman 
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Stanek, von dem dort zu lesen war. Als würde sie ihn 
tatsächlich kennen, als habe sie all die sonderbaren 
Reisen des ‚Roten Buches‘ tatsächlich gemeinsam mit 
ihm erlebt. Dabei hat sie diesen Namen auf den ersten 
Seiten des Romans zum ersten Mal in ihrem Leben zur 
Kenntnis genommen. Ob er wohl tatsächlich existiert? 
Immerhin hat sie gerade erst von erfundenen Erlebnissen 
lesen können, in denen sie selbst – also zweifellos doch 
eine reale Person, wenigstens dessen konnte sie sich wohl 
noch sicher sein – die Hauptrolle spielte. Dann könnte es 
sich bei besagtem Herrn doch ebenfalls um eine 
tatsächlich irgendwo existente Gestalt handeln. Und bei 
den übrigen? Eine Kindheitserinnerung namens Julia 
Tarek ist ihr beim besten Willen nicht bekannt. Oder hat 
sie vielleicht tatsächlich mehr vergessen, als sie glaubt? 
Wie dem auch sei – im Moment wird sie sich einfach 
nicht sicher, welche Gedankengänge diesem Buch und 
den in ihm erlebten Ereignissen angemessen wären. 
Welche Schlüsse ihr ‚Gastgeber‘ nun von ihr zu ziehen 
erwartet. Sie lässt den Blick zäh durch ihre Umgebung 
fahren. Auch ihr kommt ihre gewohnte Kulisse nun 
beinahe fremd vor. Vielleicht sogar ein wenig 
enttäuschend. Was liegt denn eigentlich wirklich 
zwischen dieser vertrauten Welt und der, von der im 
‚Roten Buch‘ zu lesen ist? Bloß eine Idee? Ein kluger 
Gedanke? Der unbefangene Mut zum Neuen, zum 
Ungewohnten? Das Vertrauen ins Fremde, ohne dessen 
Eroberung die Vorzüge des Gewohnten doch eigentlich 
auch nie entstanden wären? Oder einfach die pure 
Vorstellungskraft? Vermutlich von allem ein Stück. Die 
Entscheidung darüber, ob der Erhalt des ‚Roten Buches‘ 
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nun eher bloß kurzweilige Zeitvergeudung oder doch ein 
außerordentlich kostbares Geschenk bedeutete, liegt nun 
allein in ihrer eigenen Hand. Ganz allmählich erscheint 
ihr gar nicht mehr so wichtig, ob all die gelesenen Orte 
und Begebenheiten, ob Roman Stanek und all die anderen 
Protagonisten nun wirklich existierten oder nicht. 
Entscheidend ist allein, dass alles das existieren könnte. 
Dass rein niemand ihr die Möglichkeit nehmen kann, aus 
dem Geist des ‚Roten Buches‘ und den phantastischen 
Wegen und Möglichkeiten, die sie von ihrem 
unsichtbaren Gastgeber geschenkt bekam, Wirklichkeit 
werden zu lassen. Ihr Blick gewinnt die Milde eines 
klugen, zufriedenen Lächelns. Eine leicht entzündliche 
Spur Entschlossenheit. Und sie entschließt sich  zu 
wissen, dass sie noch vor wenigen Minuten tatsächlich 
durch die flirrend heiße Luft des Orients gegangen, mit 
den Wolken 2000 Meter über dem Meer in ferne Länder 
geschwebt, durch die Tiefen der Tarejischen Wälder 
gegeistert, den rätselhaften Launen des Schicksals, einem 
atemberaubenden Spektakel nach dem anderen und einer 
Reihe faszinierender Persönlichkeiten und deren 
Geschichten begegnet ist. Allein, weil es ja so hätte sein 
können. Oder sein kann. So sieht es aus. 
 
 
‚Willkommen in der Welt der Fremde. Willkommen genau 

da, wo immer Sie gerade sein wollen. 
Willkommen zuhaus‘. 


